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« N’oublie pas les oiseaux ». S’adressant au groupe de résistants qui lui faisait face, Guillaume 
répéta cette phrase quelque peu incongrue dans le contexte politique actuel et précisa :  
… répétée trois fois à la radio, ce sera le code vous informant du début de votre exfiltration. 
N’oubliez pas, Marcelle est chargée de vos faux papiers. Changez de look et, petit passage au 
photomaton du coin pour une nouvelle carte d’identité et un nouveau passeport. 
Les sbires de Gessler étant toujours aux aguets le long de la frontière, pour votre sécurité, vous 
devrez avoir l’air de simples randonneurs. 
Le départ se fera du Mont Sâla vers les Rousses*. 
Le chemin en montagne est parfois difficile. Munissez-vous de bonnes chaussures, oubliez les 
santiags. Il va sans dire que vous aurez un sac à dos dans lequel vous emporterez quelques 
pommes pour la route, un petit couteau suisse bien utile pour les éplucher, un petit pliant pour des 
haltes obligatoires en altitude, histoire de garder son souffle. Soleil et neige peuvent mettre les yeux 
à rude épreuve. N’oubliez pas vos Ray-Ban. » 
Sur ce dernier conseil, Guillaume leur souhaita bonne chance et, prenant son fils par la main, s’en 
retourna chez lui. Any 

*Chemin de randonnée entre Suisse et France – Niveau difficile – alt. maxi 1526m 
Superbe panorama sur la chaîne des Alpes et le lac Léman. 

 
« N’oublie pas les oiseaux » m’a dit mon père ce matin, en partant faire une série de  photomaton 
avec sa nouvelle maîtresse Elsa ! Il peut compter sur moi, et sur les graines aux deux tourterelles en 
cage dans cette magnifique villa de Saint-Tropez où l’on passe l’été en cette année 54. Il fait très 
chaud, je m’appelle Cécile et j’ai 17 ans, je viens de rater mon bac. Orpheline, mon père me laisse 
une grande liberté. Les études m’intéressent peu, je préfère m’amuser, aller à la plage, rencontrer 
des amis, jouer de la séduction. Mon père est un adepte des liaisons passagères avec lesquelles  il 
collectionne les photomatons qu’il me montre en secret. Moi, je crois en l’amour, j’aime Cyril un 
étudiant de 24 ans, on a déjà fait l’amour plusieurs fois dans la pinède. Cela choque beaucoup de 
personnes ! Scandaleux dit- on ! Moi je suis heureuse, insouciante, j’aime le plaisir ! On est de vrais 
tourtereaux. Mais au fait ! les Tourterelles ? La journée avec Cyril m’a fait oublier de les nourrir ! 
Quand je les découvre, avachies à fond de leur cage, un sentiment nouveau, étrange  et coupable 
m’envahi. Serait-ce la tristesse qui me dit bonjour ? Michel  
 
« N’oublie pas les oiseaux » disait ma grand-mère à son fils aîné en préparant tous les bagages pour 
partir en vacances. Mon grand-père descendait les valises, ma mère, la tortue, sa sœur, le chat et le 
dernier de la famille, le petit ravisé comme on disait chez nous, ne faisait rien, trop jeune pour mettre 
la main la pâte. Quand Grand-mère avait fini de tout vérifier, la famille se séparait, direction le pays 
d’Emma Bovary ! Ma mère, sa sœur et le petit prenaient le train à la gare Saint-Lazare avec la 
grande malle qui ne pouvait pas entrer dans la voiture. Ils allaient jusqu’à Dieppe puis, changement 
pour la gare de Saint-Pierre-le-Viger. C’est là que le propriétaire de la pension où la famille passerait 
le mois de vacances d’été venait les chercher. Grand-mère, grand-père et l’aîné – le seul qui savait 
conduire - prenaient la voiture, les valises et les animaux. Le soir, toute la famille était à nouveau 
réunie. La première chose qu’elle faisait, une fois installée, c’était de prendre la direction de la mer, 
de descendre les 231 marches de l’escalier et de se tremper les pieds dans l’eau. Je le sais parce 
que j’ai retrouvé des photos en faisant du rangement, de vraies photos d’eux prenant la pose, en noir 
et blanc aux bords dentelés, pas des photomatons pris à la va-vite ! Hélène 



 

« N'oublie pas les oiseaux », allez, souriez les amis, on est là pour faire une photo rigolote, s'exclama 
Zazie.  

- La formule, c'est plutôt « attention le petit oiseau va sortir » lui répondit Mado.  
- Moi,  j'ai envie de tout changer, reprit Zazie. Serrez-vous les amis, que tout le  monde soit sur 

la photo. 
- C'est pas grand un photomaton, enchaîna le gros Trouscaillon. 
- Les photos aussi sont petites, mais il faut qu'on rentre tous sur la photo, répèta Zazie, les 

photos à la Tour Eiffel, c'est sympa mais ce que je veux, c'est une photo  de vos bobines... et 
ce que je voudrais par dessus tout, c'est découvrir le métro  mais il est en grève. Il paraît qu'on 
peut y entrer en cachette par un soupirail de la  rue Soufflot. Alors vite les copains, on y va ... 
la journée est presque finie. Il faut  qu'on y arrive.   

Ils se mirent tous à courir jusqu'au soupirail et s'y glissèrent les uns derriere les autres  quand 
soudain Zazie sentit une main l'attraper par le bras et la tirer hors du  soupirail... c'était sa mère ! 

- Je ne verrai jamais les couloirs du métro ! se désespera-t-elle. Laure 
 
« N’oublie pas les oiseaux » :  ce texte apparut sur la glace du photomaton tandis que je m’installais 
sur le tabouret après l’avoir réglé à la bonne hauteur. Ayant tiré le rideau pour m’isoler, il se 
transforma en cloison de bois. J’étais emprisonné comme dans une caisse. Une voix suraiguë, 
accompagnée de flashs surgit de nulle-part, répétant très vite et une dizaine de fois « le petit oiseau 
va sortir…, le petit oiseau va sortir… » et chaque fois un oiseau mort tombait de la vitre sur mes 
genoux puis glissait par terre. Je ramassais un de ces oiseaux, mais ils s’étaient tous transformés en 
photographies. J’en pris une et j’éclatais de rire. Elle représentait une tête de poulet mort avec une 
pipe au bec. Je me mis à frapper sur les parois du photomaton pour en sortir. L’une d’elle céda dans 
un grand bruit. Je me réveillais brusquement ». 
Alistair termina de noter le rêve qu’il venait de faire après s’être endormi dans son fauteuil en lisant 
les enquêtes du commissaire Jules Maigret, le célèbre poulet du 36 quai des Orfèvres. Il referma son 
carnet et, ramassant le volume qui l’avait réveillé en tombant, il reprit sa lecture. Christian 
 
« N’oublie pas les oiseaux ! » lui avait -on murmuré la veille avant qu’elle ne rejoigne son dortoir. Le 
lendemain, c’était le premier cours d’anatomie ornithologique hybride, étude des créatures 
chimériques, issues de croisements et dotées de pouvoirs insoupçonnables. Avec ses drôles 
d’oiseaux inséparables, Harry et Ron, Hermione trépignait d’impatience devant la porte du grand 
amphithéâtre. Pour tromper son ennui, elle scrutait le trombinoscope de la nouvelle promotion. 
Cinquante photos réalisées dans le photomaton situé dans la loge du concierge. Cinquante portraits 
d’élèves, filles et garçons aux visages sérieux sans sourires ni grimaces. Une photo cependant attira 
son regard. Qui était cet élève aux contours flous ? En y regardant de plus près, une particularité 
interpella Hermione. À cet instant précis, la porte monumentale s’ouvrit et les étudiants en sorcellerie 
s’installèrent sur les gradins. Un professeur sans âge s’avança sur l’estrade, portant une cage 
recouverte d’un voile noir. On entendit des roucoulements  mâtinés de râles inquiétants. La classe 
retint son souffle. Le professeur dévoila la créature enfermée dans la cage et tous eurent un sursaut 
de frayeur. L’élève assis derrière Hermione souriait étrangement. Sa tête était recouverte de belles 
plumes anthracite. Il se mit à siffler une mélodie envoûtante. Françoise 
 
« N’oublie pas les oiseaux », même s’ils sont complètement absents du métro. Moi, Zazie, Gabriel 
m’a promis que nous nous amuserions dans le photomaton du forum des halles. Je ne sais pas si j’ai 
envie de m’amuser avec Gabriel dans un photomaton. J’ai toujours eu l’impression de me faire 
arnaquer dans un photomaton. C’est d’abord toute une préparation : Il faut la monnaie, il faut que le 
tabouret infernal tourne, il faut trouver la bonne hauteur… tu as déjà épuisé ton stock de pièces… 
quand tu reviens après avoir subi le regard mal aimable de l’épicière d’à côté qui t’a fait comprendre 
que tu l’EMMERDES à ne rien acheter, à ne seulement demander que des pièces, quelqu’un occupe 
la sordide cabine. Tout est à refaire. La prise de vue se déclenche alors que je regarde le mur de 
derrière. Je me retourne, un enfant soulève le rideau. Ah, non, le photomaton est une pompe à fric. 
Je sors carrément énervée. Le métro en grève, un tonton qui ne sait pas quoi faire de son prénom 
épicène. Je suis très contente de m’appeler Zazie. Je n’aurai pas du tout aimé m’appeler Claude, 
Dominique, Camille. Même Michèle, Frédérique, Pascale ou Valérie c’est difficile. Ginou 



 

 
- « N'oublie pas les oiseaux »! 
- Quoi?! Emporter ces affreux piafs en porcelaine bleue, d'un goût douteux? gémit l'un. 
- Certes, ils sont désespérément abominables, gloussa l'autre,  mais tante Karen tient à ce que 

nous les déposions dans ses bagages. En loyaux neveux que nous avons toujours été, nous 
devons nous y soumettre. Point. 

- Ah, tu vois! Tu reconnais qu'à toi aussi, ils faisaient peur, quand nous étions petits... Et puis, 
franchement, à quoi vont-ils lui être utiles dans la savane?  Personne n'est à effrayer là-bas! 
Décidément, Karen m'étonnera toujours: après son stage de « macramé dans les steppes 
mongoles », celui sur « le tressage du papyrus égyptien », la voilà repartie en Afrique bichonner 
les grands singes! 

- Moi, elle m'épate, notre baronne Blixen!  Ses lubies, je les adore. Finalement, je crois plutôt que je 
voudrais lui ressembler, posséder cette confiance insolente, suffisante et absolue pour oser. 

- Rapproche-toi, regarde ce que je retrouve: une vieille série de photos capturées dans un 
photomaton! Nous sommes tous les deux si laids, grimaçants, effrayants! 

- Glisse-nous donc près des oiseaux dans la malle en bois: c'est à notre tour de  terroriser ces 
antiques volatiles, presque innocents. Nadine 

 
« N’oublie pas les oiseaux » disait la grand-mère à Amantine Aurore Lucile. Comment aurait-elle pu les 
oublier, elle tout le contraire d’une oiselle, libre, délurée, affirmée, fièrement affranchie, elle qui  
abandonna ses trois oiselles de prénoms pour en emprunter un vrai, celui d’un oiseau, Georges, qui,  
accompagné de Sand vécut sa renommée. Elle puissante et libre, au regard perçant, les ailes  
déployées, un aigle on aurait dit, sage, introvertie, en hibou elle ne se reconnaissait pas, colorée,  
extravertie, très bavarde, oui mais pas perroquet, puissante et résistante aux vents contraires et  violents, 
oui mais elle n’avait jamais pensé au pingouin, et je crois que ça l’aurait amusée,  indépendante, 
infatigable un vrai colibri, pétillante, sociable toujours prête pour des discussions  sympas, amicales, 
contradictoires, ferme et redoutable, Paris la reconnaissait comme ça mais ne  l’imaginait pas un ara en 
voie d’extinction, sûrement pas. Chaque fois que je lui montrais des photos robotisées, elle fronçait les 
sourcils et puis brusquement,  laissait son rire éclater, son ironie exploser pour me dire avec un clin 
d’œil complice, uniquement  pour moi: les oiseaux ne se reproduisent pas comme ça, voyons ! Diana 
 
« N’oublie pas les oiseaux. » Il n’en fallut pas plus pour la relancer dans son flow, couvrant de plumes le 
goudron des mots : «  Espèce de paon sans queue pour pavaner, d'oiseau des îles sans plage où 
accoster, de cacatoès sans crète, de vile volatile des villes fait comme un rat, oisillon déplumé à la chair 
de poule des bois, chouette effraie narcoleptique, albatros analphabète harcelé au sol par des brûle-
gueule de marins éméchés, oie blanche toute crottée, oiseau-mouche-toi le nez, faucon pas si faux, 
vautour à  cervelle de moineau ! » 
Scarlett la starlette poussait des grands cris, à hue et à dia, avec des hauts et des bas, montée sur ses 
grands chevaux de haras. Scandale ! A scalper un scaphandrier, à scarifier un scarabée, à scander des 
plaies de scarlatine ! Soudain elle se tue. Tant de silence fut assourdissant ; les mots s’étaient envolés. 
Autant en emporte le vent… Le photomaton devant lequel elle s’époumonnait venait enfin de lui délivrer 
les quatre clichés qu’elle avait payés et qui avaient tardé à se développer. Tara-ta-ta ! Madame Scarlett 
pouvait enfin s’admirer ! 
Dieu qu’il était long de faire un selfie au siècle dernier ! Marion 
 
« N’oublie pas les oiseaux ». Simple, court, l’unique conseil qu’un mineur lui donna lorsque Etienne lui 
apprit qu’il descendait pour la première fois. Il aurait pu citer la lumière du jour, le soleil, l’air frais de 
l’extérieur, le vent, la beauté des paysages, de la campagne française en général, aussi pittoresque soit 
elle, mais il choisit de parler des oiseaux. Les oiseaux que l’on voit virevolter dans les airs au gré de la 
brise. Les oiseaux que l’on entend chanter au petit jour. Les oiseaux. Ne pas les oublier. Ne pas les 
oublier lorsqu’un océan sombre sera l’unique paysage de la journée. Ne pas les oublier lorsque les roues 
du wagon crisseront sur les rails. Ne pas les oublier, eux et leur symbole de liberté lorsque l’on se trouve 
dans les profondeurs, bien loin du ciel. Etienne leva la tête une dernière fois pour les regarder danser 
dans le ciel. A un moment, l’un après l’autre, ils descendirent et rasèrent le sol, prenant la pause comme 
s’ils faisaient face à un photomaton. Etienne ramassa la bande glacée et la conserva précieusement dans 
sa mémoire. Puis il descendit vers les entrailles de la terre, se promettant de ne jamais les oublier. Elise 
 
 



 

- « N’oublie pas les oiseaux », les arbres et les jardins. C’est ce que maman m’a écrit dans la 
lettre qu’elle m’a laissée. Quand j’étais petite, je m’imaginais comme Hermione Granger faire 
apparaitre des nuées d’oiseaux pour surmonter les colères ou la tristesse. 

Son frère lui sourit. Ils avaient tous deux essayé de combler le manque comme ils avaient pu. 
- Aujourd’hui je crois que ce qu’elle voulait dire surtout c’est que le monde continue toujours de 

tourner. Les oiseaux, les arbres, ils n’ont que faire de nos aspirations sociales. Mais ils sont là 
et c’est un réconfort. Alors quitte à errer, autant le faire dans un jardin. 

Elle l’entraina vers l’entrée du jardin du Luxembourg. Elle marchait pieds-nus et laissait le vent et le 
soleil caresser ses cheveux emmêlés. Elle n’avait pas d’histoires à lui raconter sur des gens 
célèbres, elle n’avait pas d’accessoires à la mode, elle ne lui faisait pas découvrir une cachette, elle 
était simplement là, présente et vivante au milieu des arbres et des oiseaux. Il sentit une pointe 
d’admiration et d’envie de la voir si sereine. Ils passèrent près du photomaton du Boulevard Saint-
Michel. Elle lui sourit. 

- Viens. On va immortaliser ton retour. Elise 
 
« N’oublie pas les oiseaux », cette phrase rappelait à Zazie ces années où jeune adolescente, elle 
était pensionnaire au lycée d’Evreux. 
Comme nombre de ses camarades de collège, telle Chantal, sa copine qu’elle surnommait gentiment 
« Talou » car elle était toujours dans ses basques, elle quittait le foyer familial, pour gouter à une 
certaine liberté. 
Le jeudi après-midi, il n’y avait pas cours, et elles étaient autorisées à sortir à l’extérieur de l’enceinte. 
Ensemble, elles faisaient quelques escapades en ville, fouinaient dans les magasins, allaient au 
cinéma, ou prendre un verre, seules ou accompagnées de leurs premiers flirts…  
Elles rentraient toujours par la gare, où se trouvait le Photomaton, pour garder trace de leur sortie 
avec ces petites planches de photo.  
Les yeux posés sur ces clichés, Zazie  repensait à cette phrase de Talou,  « Attention, n’oublie pas, 
le petit oiseau va sortir », qui provoquait immanquablement rires et grimaces, plus efficacement que 
le traditionnel «cheeze ». 
Ces images reflétaient ces trois années, pendant lesquelles elle a, assez timidement au début, pris 
de l’assurance, bravé certains interdits, pris des risques parfois….  
Et ces photos, étalées devant elle, immortalisaient ces moments joyeux qui lui ont permis de quitter 
l’insouciance de l’adolescence pour entrer sur le long chemin de sa future vie d’adulte. Daisy 


