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Des lectures de textes 
d’auteurs-voyageurs 
sur le thème de l’eau  

 

Vendredi 23 septembre 2016 
18h à la bibliothèque 

Ouvert à tous (adolescents et adultes) 

 
Définition du mot «  EAU » (Larousse) 

Corps liquide à la température et à la pression ordinaires, incolore, inodore, 
insipide, dont les molécules sont composées d'un atome d'oxygène et de deux 
atomes d'hydrogène.  
Ce corps liquide, contenant en solution ou en suspension toutes sortes d'autres 
corps (sels, gaz, micro-organismes, etc.), est très répandu à la surface terrestre 
(eau de pluie, eau de mer, eau du robinet, etc.). 
 
 
Jacques Prévert, Eau (extrait) 
 

eau des jets d'eau  
eau des miroirs d'eau  
eau des viviers des fleuves des ruisseau: des éviers et des bassins des hôpitaux  
eau des puits très anciens et des pluies torrentielles  
eau des écluses et des quais de halage  
eau des horloges et des naufrages  
eau à la bouche  
eau des yeux grands ouverts sombres et lumineux  
eau des terres de glace et des mers de feu  
eau des usines et des chaudières des cuisines et des cressonnières  
eau douce des navires  
eau vive des locomotives  
eau courante  
eau rêveuse vertigineuse  
eau scabreuse  
eau dormante réveillée en sursaut  
eau des typhons des mascarets des robinets des raz de marée des lames de fond  
eau des carafes sur les guéridons  
eau des fontaines et des abreuvoirs  
  

MÊLER 
L’ENCRE 

A L’EAU ! 
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Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles (extrait) 
Chapitre 1, Au fond du terrier 
 
Tout à coup, elle rencontra sur son passage une petite table à trois pieds, en verre 
massif, et rien dessus qu’une toute petite clef d’or.  
Alice pensa aussitôt que ce pouvait être celle d’une des portes ; mais hélas ! soit que les 
serrures fussent trop grandes, soit que la clef fût trop petite, elle ne put toujours en 
ouvrir aucune.  
Cependant, ayant fait un second tour, elle aperçut un rideau placé très-bas et qu’elle 
n’avait pas vu d’abord ; par derrière se trouvait encore une petite porte d’à peu près 
quinze pouces de haut ; elle essaya la petite clef d’or à la serrure, et, à sa grande joie, il 
se trouva qu’elle y allait à merveille.  
Alice ouvrit la porte, et vit qu’elle conduisait dans un étroit passage à peine plus large 
qu’un trou à rat.  
Elle s’agenouilla, et, jetant les yeux le long du passage, découvrit le plus ravissant jardin 
du monde.  
Oh ! Qu’il lui tardait de sortir de cette salle ténébreuse et d’errer au milieu de ces carrés 
de fleurs brillantes, de ces fraîches fontaines !  
Mais sa tête ne pouvait même pas passer par la porte.  
« Et quand même ma tête y passerait, » pensait Alice, « à quoi cela servirait-il sans mes 
épaules ? Oh ! que je voudrais donc avoir la faculté de me fermer comme un télescope ! 
Ça se pourrait peut-être, si je savais comment m’y prendre. »  
Il lui était déjà arrivé tant de choses extraordinaires, qu’Alice commençait à croire qu’il 
n’y en avait guère d’impossibles. 
Comme cela n’avançait à rien de passer son temps à attendre à la petite porte, elle 
retourna vers la table, espérant presque y trouver une autre clef, ou tout au moins 
quelque grimoire donnant les règles à suivre pour se fermer comme un télescope.  
Cette fois elle trouva sur la table une petite bouteille (qui certes n’était pas là tout à 
l’heure).  
Au cou de cette petite bouteille était attachée une étiquette en papier, avec ces mots 
« BUVEZ-MOI » admirablement imprimés en grosses lettres.  
C’est bien facile à dire « Buvez-moi, » mais Alice était trop fine pour obéir à l’aveuglette.  
« Examinons d’abord, » dit-elle, « et voyons s’il y a écrit dessus « Poison » ou non. »  
… Elle n’avait point oublié que si l’on boit immodérément une bouteille marquée 
« Poison » cela ne manque pas de brouiller le cœur tôt ou tard. 
Cependant, comme cette bouteille n’était pas marquée « Poison, » Alice se hasarda à 
en goûter le contenu, et le trouvant fort bon, (au fait c’était comme un mélange de tarte 
aux cerises, de crème, d’ananas, de dinde truffée, de nougat, et de rôties au beurre,) 
elle eut bientôt tout avalé. 
« Je me sens toute drôle, » dit Alice, « on dirait que je rentre en moi-même et que je me 
ferme comme un télescope. »  
C’est bien ce qui arrivait en effet.  
Elle n’avait plus que dix pouces de haut, et un éclair de joie passa sur son visage à la 
pensée qu’elle était maintenant de la grandeur voulue pour pénétrer par la petite porte 
dans ce beau jardin.  
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L’eau  
au quotidien 
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Francis Ponge, Le verre d’eau (extrait) 
 
L'eau (qu'il contient) ne change presque rien au verre,  
et le verre (où elle est) ne change rien à l'eau.  
 
C'est que les deux matières ont plusieurs qualités communes, qui leur font une 
sorte de parenté.  
 
La meilleure façon de présenter l’eau est de la montrer dans un verre.  
 
On l'y voit sous toutes ses faces : mieux même que dans une carafe, où sa face 
supérieure a trop peu d'étendue.  
 
On en tient là, dans la main, une quantité à proprement parler « considérable »,  
en tout cas suffisante.  
 
On peut l'élever à hauteur des yeux, puis (pour l'éprouver, pour lui faire subir la 
dernière épreuve, - et le verre en ce sens est la plus simple des éprouvettes, - 
pour l’éprouver enfin comme on éprouve une contrariété ou de la joie ou de la 
surprise, pour l'éprouver au sens intransitif aussi, pour s'en faire subir l'épreuve), 
la boire à petites ou grandes gorgées.  
 
D'autre part, la meilleure façon de présenter un verre (dans l'exercice de ses 
fonctions) est de le présenter plein d'eau. 
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Paul Verlaine, Écoutez la chanson bien douce (extrait) 
16ème poème du recueil I de Sagesse 
 
Écoutez la chanson bien douce  
Qui ne pleure que pour vous plaire,  
Elle est discrète, elle est légère :  
Un frisson d’eau sur de la mousse ! 
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Jules Vallès, L’enfant (extrait) 

 

Le bain ! – Ma mère en avait fait un supplice. 

Heureusement elle ne m’emmenait avec elle, pour me récurer à fond, que tous les 

trois mois. 

Elle me frottait à outrance, me faisait avaler, par tous les pores, de la soude et du 

suif, que pleurait un savon de Marseille à deux sous le morceau, qui empestait 

comme une fabrique de chandelles.  

Elle m’en fourrait partout, les yeux m’en piquaient pendant une semaine, et ma 

bouche en bavait... 

J’ai bien détesté la propreté, grâce à ce savon de Marseille ! 

 

On me nettoyait hebdomadairement à la maison.  

Tous les dimanches matin, j’avais l’air d’un veau.  

On m’avait fourbi le samedi ; le dimanche on me passait à la détrempe ; ma mère 

me jetait des seaux d’eau en me poursuivant [...]  

Je me vois encore dans le miroir de l’armoire, pudique dans mon impudeur, 

courant sur le carreau qu’on lavait du même coup, nu comme un amour... 

Il me manquait un citron entre les dents et du persil dans les narines, comme aux 

têtes de veau.  

J’avais leur reflet bleuâtre, fade et mollasse ; mais j’étais propre, par exemple ! 

Et les oreilles ! Ah les oreilles ! On tortillait un bout de serviette et l’on y entrait 

jusqu’au fond, comme on enfonce un foret, comme on plante un tire-bouchon... 

Le petit tortillon était enfoncé si vigoureusement que j’en avais les amygdales qui 

se gonflaient ;  

le tympan en saignait, j’étais sourd pour dix minutes, on aurait pu me mettre une 

pancarte. 

La propreté avant tout, mon garçon ! 
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Jacques Charpentreau,  La lessive 
 
Chaque semaine, mes parents,  

Cinq tantes, dix oncles, vingt nièces,  

Cent cousins, des petits, des grands,  

Se pressent dans la même pièce.  

 

Dans la machine, ils introduisent  

Mille corsages et chemises,  

Cent mille slips et pyjamas,  

Un million de paires de draps.  

 

Nylon, dentelles ou guenilles,  

Chaque semaine nous avons  

Cette habitude : nous lavons  

Notre linge sale en famille. 
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Victor Hugo, Les misérables (extrait) 

 

Cosette saisit l'anse à deux mains.  

Elle eut de la peine à soulever le seau. 

Elle fit ainsi une douzaine de pas, mais le seau était plein, il était lourd, elle fut 

forcée de le reposer à terre.  

Elle respira un instant, puis elle enleva l'anse de nouveau, et se remit à marcher, 

cette fois un peu plus longtemps.  

Mais il fallut s'arrêter encore.  

Après quelques secondes de repos, elle repartit.  

Elle marchait penchée en avant, la tête baissée, comme une vieille; le poids du 

seau 

tendait et raidissait ses bras maigres;  

l'anse de fer achevait d'engourdir et de geler ses petites mains mouillées;  

de temps en temps elle était forcée de s'arrêter, et chaque fois qu'elle s'arrêtait 

l'eau froide qui débordait du seau tombait sur ses jambes nues. 

Cela se passait au fond d'un bois, la nuit, en hiver, loin de tout regard humain; 

c'était un enfant de huit ans. 
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Claude Bourgeyx, Goutte d'eau  

 
Je fus réveillé par la chute d'une goutte d'eau sur mon front.  
Je pensai tout de suite à une infiltration au plafond, au-dessus de mon lit, et je me 
dis qu'il faudrait faire venir un ouvrier sans tarder.  
J'allumai la lampe de chevet pour vérifier l'importance des dégâts.  
Je constatai que le plafond était sec.  
Pas la moindre auréole.  
J'allais conclure à une méprise, mais une deuxième goutte me toucha près de 
l'oeil droit.  
« Ça, c'est Incroyable ! » me dis-je, et je me levai pour aller voir dehors ce qu'il en 
était.  
Je n'avais pas fait trois pas dans le jardin quand je reçus une nouvelle goutte.  
Pourtant le ciel était dégagé.  
Les étoiles brillaient dans la nuit.  
Depuis il pleut sans cesse sur moi.  

Il pleut jour et nuit.  

Il pleut quand je suis dedans, il pleut quand je suis dehors.  

Il pleut par beau temps comme par mauvais temps.  

Il pleut sous mon parapluie, sous la capuche de mon imperméable, sous mon 

casque de mobylette.  

Aucune protection n'est efficace.  

Il pleut goutte à goutte sur ma tête, de façon régulière et inexorable.  

Et ces chutes d'eau ont fini par produire une érosion.  

Mon crâne a pris une configuration inhabituelle.  

Je ne ressemble plus à rien.  

Je crains pour mon avenir. 
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Boby Lapointe, Le poisson fa (extrait) 

 

Il était une fois 

Un poisson fa. 

Il aurait pu être poisson-scie, 

Ou raie, 

Ou sole, 

Ou tout simplement poisson d'eau, 

 

Ou même un poisson un peu là, 

Non, non, il était poisson fa : 

Un poisson fa, 

Voilà. 
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Frits Thaulow, Mémoires (extrait) 

Sur le paquebot Le Touraine, lors du voyage Le Havre/New-York  
 

Je suis resté longtemps à regarder l'océan.  

Les larges masses d'écume s'élargissaient en lignes merveilleuses et en  

masses décoratives semblables à des dalles de marbre noir et blanc, polies par 

les flancs durs du navire. 
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Victor Hugo, Oceano nox (extrait) 

 

Oh ! combien de marins, combien de capitaines 

Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 

Dans ce morne horizon se sont évanouis ! 

Combien ont disparu, dure et triste fortune ! 

Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 

Sous l'aveugle océan à jamais enfouis ! 

 

Combien de patrons morts avec leurs équipages ! 

L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages 

Et d'un souffle il a tout dispersé sur les flots ! 

Nul ne saura leur fin dans l'abîme plongée. 

Chaque vague en passant d'un butin s'est chargée ; 

L'une a saisi l'esquif, l'autre les matelots ! 
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Robert Desnos, Dans un petit bateau  
 
Dans un petit bateau  
Une petite dame  
Un petit matelot  
Tient les petites rames  
 
Ils s'en vont voyager  
Sur un ruisseau tranquille  
Sous un ciel passager  
Et dormir dans une île  
 
C'est aujourd'hui Dimanche  
Il fait bon s'amuser  
Se tenir par la hanche  
Échanger des baisers  
 
C'est ça la belle vie  
Dimanche au bord de l'eau  
Heureux ceux qui envient  
Le petit matelot 
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Homère, L’Odyssée (extrait) 
 
Suivant les conseils de Circé, Ulysse échappe donc aux Sirènes. Mais voici qu’il 
approche avec son navire du passage entre Scylla et Charybde… 
 
Engagés dans la passe, nous voguions angoissés.  
D’un côté se trouvait Scylla ; et de l’autre, la divine Charybde engloutissait l’eau 
salée de la mer avec un bruit terrible.  
 
Lorsqu’elle la vomissait, elle bouillonnait tout entière en grondant, comme un 
bassin posé sur un grand feu ; l’écume jaillissait et retombait sur les crêtes de l’un 
et l’autre écueil.  
Mais, lorsqu’elle engloutissait l’eau salée de la mer, son gouffre paraissait 
bouillonner tout entier ; un mugissement effrayant s’élevait tout autour du rocher, 
et la terre, au fond de cet abîme, laissait apparaître le sable d’un bleu sombre.  
Nous regardions Charybde et redoutions la mort.  
 
Pendant ce temps, Scylla nous enleva six hommes du creux de notre nef, six 
compagnons robustes aux bras des plus vaillants.  
Tournant alors les yeux vers ma nef rapide et sur mes compagnons, je vis les 
pieds et les mains de ceux que le monstre avait déjà enlevés dans les airs.  
Le cœur plein d’affliction, ils criaient, m’appelaient et redisaient mon nom pour la 
dernière fois.  
 
De même que, sur un roc avancé, un pêcheur jette avec sa longue gaule un appât 
trompeur aux petits poissons, et lance dans la mer la corne d’un bœuf agreste ; 
dès qu’il prend un poisson, il le jette hors de l’eau encore tout palpitant ; de la 
même façon, mes compagnons frétillaient en se sentant soulevés contre ce 
rocher. 
Là, à la porte de l’antre, Scylla les dévora ; ils poussaient des cris et me tendaient 
les mains en cette lutte atroce.  
Mes yeux virent alors la plus navrante de toutes les horreurs que j’eus à 
supporter, en explorant les passes de la mer. 
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Raymond Devos, La mer démontée 
 

J'avais trois jours devant moi, je dis : 
" Tiens, je vais aller voir la mer. " 
Je prends le train, j'arrive là-bas. 

Je vois le portier de l'hôtel; je lui dis : 
- Où est la mer ? 

- La mer... elle est démontée ! 
- Vous la remontez quand ?  

- Question de temps. 
- Moi, je suis ici pour trois jours... 

- En trois jours l'eau a le temps de couler sous le pont... 
- Le pont ?... merci... je vais attendre demain. 

Le lendemain, je lui demande ! 
- Où est le pont ? 

- Le pont ?... Quel pont ?... 
Ben... le pont, quoi ! 
- Y a pas de pont ! 

- Comment, il n'y a pas de pont ! 
- Non... Il y en avait un mais on l'a démonté. 

- ... Vous démontez tout ici, alors ! 
- C'est la guerre ! 

- Vous la remontez quand ? 
- Tous les vingt ans. 

- Moi, je suis ici pour trois jours ! 
- En trois jours, vous avez des chances. 
- Bon merci... Je vais attendre demain. 

Alors, le lendemain, je me dis : 
" Tout de même, avant de partir, il faut que je me débrouille pour voir la mer. " 

Je demande au portier de l'hôtel : 
- Puis-je voir la mer ? 

- Pas possible ! 
- Pourquoi ? 

- Parce que c'est la fête ! 
- Ah !... c'est la fête ! 

- Oui... alors on fait le pont. 
- Eh bien... si vous refaites le pont, je vais pouvoir voir la mer !... 

- Non, parce qu'il y a le feu d'artifice. 
- ... Le feu d'artifice, je le verrai de la mer ! 
- Vous le verrez mieux de votre chambre. 

- ... Ma chambre, elle ne donne pas sur la mer ! 
- Le feu d'artifice non plus ! 

( Explosant : ) 
- ... J'm'en fous de votre feu d'artifice ! 

J'veux voir la mer ! 
- Pas possible, pas possible ! 
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- Comment, comment ? 
- Non, parce qu'il y a les gradins. 

- Les gradins ? 
- Oui... Ils ont mis les gradins sur la plage pour voir le feu d'artifice. 

- ... Ils ont mis des gradins ?... Ils ont mis des gradins ?... 
Alors moi, je viens de Paris... Je prends le train... Je me donne du mal... 

- ... Pleure pas, tu la reverras, ta mère ! 
- ... Je veux la voir tout de suite. 
- Pas possible ! Pas possible ! 

Alors je lui dis : 
- ... Les gradins... vous les démontez quand ? 

- Quand la mer sera remontée. 
- ... Vous la remontez quand, la mer ? 

Il me dit : 
- Quand vous serez parti !   
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L’eau  
des larmes, de la 

pluie et des étangs 
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Paul Verlaine, Il pleure dans mon coeur  (extrait) 
 

Il pleure dans mon cœur 
Comme il pleut sur la ville ;  
Quelle est cette langueur  
Qui pénètre mon coeur ?  

 

 

 

TROIS HAÏKUS 

 

Larmes (anonyme) 

Les larmes de vie 
Lorsque le temps s'échappe  
Et le bonheur, fuit...  
 
 
 
Hasuo (trad. Maurice Coyaud) 
 
Tout en larmes 
Assis il raconte 
Sa maman l'écoute 
 
 
 
 
Matsuo Bashõ (1644-1695) 
 
Mes larmes grésillent 
En éteignant 
Les braises. 
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Paul Verlaine, Il pleure dans mon coeur  (extrait) 
 

Il pleure dans mon cœur 
Comme il pleut sur la ville ;  
Quelle est cette langueur  
Qui pénètre mon coeur ?  
Ô bruit doux de la pluie  
Par terre et sur les toits !  
Pour un coeur qui s'ennuie  
Ô le chant de la pluie ! 
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Paul Claudel, La Pluie (extrait) 

 

Par les deux fenêtres qui sont en face de moi, les deux fenêtres qui sont à ma 
gauche, et les deux fenêtres qui sont à ma droite, je vois, j’entends d’une 
oreille et de l’autre tomber immensément la pluie.  
 
Je pense qu’il est un quart d’heure après midi : autour de moi, tout est lumière 
et eau.  
 
Je porte ma plume à l’encrier, et jouissant de la sécurité de mon 
emprisonnement, intérieur, aquatique, tel qu’un insecte dans le milieu d’une 
bulle d’air, j’écris ce poème. 
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Roland Dubillard, La pluie (extrait) 
 
UN : Je ne la supporte pas.  
DEUX : Pourquoi ?  
UN : Je ne sais pas.  
DEUX : Vous avez toujours été comme ça ?  
UN : Depuis tout petit.  
DEUX : Et vous n'avez jamais essayé ?  
UN : De sortir sous la pluie ? Si, plusieurs fois. Mais je ne supporte pas.  
DEUX : Question d'éducation. Vos parents auraient dû vous forcer.  
UN : Non. C'est plutôt une question de tempérament. Vous-mêmes, il y a 
sûrement des choses que vous ne supportez pas.  
DEUX : Bien sûr. Le feu, par exemple. A aucun prix je ne me promènerais dans 
une forêt qui flambe. Mais  
moi, je sais pourquoi.  
UN : Ce n'est pas du tout comparable.  
DEUX : Non, parce que le feu, même si on m'y forçait... Tandis que vous, la pluie, 
si vous le vouliez vraiment... je suis sûr que vous supporteriez très bien de vous 
promener dessous.  
UN : Oui, bien sûr, comme tout le monde. Simplement je préfère attendre qu'il 
fasse beau.  
DEUX : Moi aussi, je préfère attendre qu'il fasse beau !  
UN : Mettons que j'ai une préférence exagérée pour attendre qu'il fasse beau.  
DEUX : Mais enfin, la pluie, vous avez quelque chose de spécial à lui reprocher, à 
la pluie ?  
UN : Moi, non. Je l'aime bien, la pluie. C'est joli. Ça fait un bruit que j'aime bien. 
Ça fait du bien aux fleurs. Ce que je n'aime pas, c'est me promener dessous.  
DEUX : Mais moi non plus je n'aime pas me promener sous la pluie. Faut toujours 
que vous vous preniez pour quelqu'un d'exceptionnel ! Personne n'aime ça ! Mais 
tout le monde supporte.  
UN : Eh bien moi, j'ai une façon particulière de ne pas aimer ça : je ne supporte 
pas.  
DEUX : Tout ça n'est pas très clair. Voyons. Voulez- vous que nous fassions une 
petite expérience. Vous êtes dans la campagne. Vous êtes cerné. Vous avez à 
droite une forêt qui flambe, et à gauche, il commence à pleuvoir. Qu'est-ce que 
vous faites ?  
UN : J'attends que ça s'arrête.  
DEUX : Ça ne s'arrête pas. Il faut choisir. Qu'est-ce que vous choisissez ?  
UN : Je choisis la pluie. Bien sûr. Mais sans joie  
DEUX : Pourtant, vous m'avez dit que vous l'aimiez bien, la pluie.  
UN : Je l'aime bien, oui. Mais de loin.  
DEUX : Vous êtes un drôle de type.  
UN : Non, je ne suis pas un drôle de type. Il y a des choses qu'on aime, mais pas 

de trop près.   
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Jean-Paul Vialard, Il a plu cette nuit (extrait) 
 
Il a plu cette nuit. 
D'abord ça n'a été qu'une douce insistance, une manière de caresse venue du 
ciel, couchant les herbes, polissant la terre.  
Etendus dans leurs cubes de ciment, les hommes devinaient la pluie plus qu'ils ne 
l'entendaient.  
La pluie comme une discrète effraction, une trace à peine lisible, un signe du ciel 
pareil au clignotement de l'étoile.  
Sur les nattes encore prises de sommeil cela faisait de lentes ondulations, de 
sombres replis et l'on aurait pu songer aux convulsions de la lave avant qu'elle ne 
s'écoule sur la pente du jour.  
 
Tout dans l'indéterminé, tout dans la confusion.  
On tendait l'oreille, on cambrait les reins, on étalait sa peau afin de la mettre à 
disposition de ce qui allait advenir.  
Mais les gouttes mettaient longtemps à se rassembler, à faire leurs tresses, à 
glisser selon les nervures du ciel.  
On imaginait un ciel gris, lourd, couleur de graphite ou d'ardoise avec les griffures 
obliques et blanches de l'eau,  
sa chute vers la terre qui l'appelait, la désirait, comme les hommes désirent l'outre 
gonflée de liquide sur les dunes clouées de soleil.  
La pluie, la pluie et la répétition de ces mots magiques pour inverser le cours des 
choses, pour dire aux sources souterraines la venue proche de 
la nappe miroitante au travers des concrétions du calcite; pour dire aussi aux 
arbres le crépitement sur les lames polies des feuilles ; pour dire aux herbes 
aiguës l'avancée des gouttes de rosée.   
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Georges Clemenceau (homme politique) 
 

« Je suis allé parfois m’asseoir sur le banc d’où Monet a vu tant de choses dans 

les reflets de son Jardin d’eau.  

Mon œil inexpérimenté a eu besoin de persévérance pour suivre de loin la brosse 

du Maître jusqu’aux extrémités de ses révélations.» 

 

François Thiébault-Sisson (critique d’art) 
 

« D’une prairie toute nue, sans un arbre, mais arrosée par un bras de l’Epte au 

cours babillard et sinueux, il avait fait un véritable jardin de féerie, creusant un 

large bassin dans le milieu, plantant sur les bords du bassin des arbres exotiques 

et des saules pleureurs dont les branches retombaient en longues larmes sur les 

berges, dessinant tout autour de la vallée dont les arceaux de verdure, en se 

croisant et en revenant sans cesse sur eux-mêmes, donnaient l’illusion d’un grand 

parc, semant à profusion, sur l’étang, des milliers et des milliers de nénuphars 

dont les espèces rares et choisies se coloraient de toutes les teintes du prisme, 

depuis le violet, le rouge et l’orangé jusqu’au rose, au lilas et au mauve, plantant 

enfin sur l’Epte, à sa sortie du bassin, un de ses petits ponts rustiques, à dos 

d’âne, comme on en voit dans les gouaches du dix-huitième siècle et sur les toiles 

de Jouy ». 

 

Claude Monet (peintre) 
 

« J’ai mis du temps à comprendre mes nymphéas… Je les cultivais sans songer à 

les peindre… Un paysage ne vous imprègne pas en un jour…  

Et puis, tout d’un coup, j’ai eu la révélation des féeries de mon étang.  

J’ai pris ma palette. Depuis ce temps, je n’ai guère eu d’autre modèle. » 

 

Claude Monet à François Thiébault-Sisson  
 

« J’ai peint beaucoup de ces nymphéas, en modifiant chaque fois mon point de 

vue,  en renouvelant le motif suivant les saisons de l’année, et par suite, suivant 

les différences d’effet lumineux qu’engendrent ces changements.  

L’effet, d’ailleurs, varie incessamment.  

L’essentiel du motif est le miroir d’eau dont l’aspect, à tout instant, se modifie 

grâce aux pans de ciel qui s’y reflètent, et qui répandent la vie et le mouvement.  

Le nuage qui passe, la brise qui fraîchit, le grain qui menace et qui tombe, le vent 

qui souffle et s’abat brusquement, la lumière qui décroît et qui renaît, autant de 

causes, insaisissables pour l’œil des profanes, qui transforment la teinte et 

défigurent les plans d’eau. » 
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Pierre Loti, Jérusalem (extrait) 

 

Aux temps antiques, c'était ici une contrée de richesse et de luxe, comme de nos 

jours la Provence ou le golfe de Gênes, et on y faisait des jardins merveilleux, 

renommés par toute la terre.  

Salomon y avait acclimaté les premiers baumiers rapportés de l'Inde.  

L'eau, amenée de tous côtés par des canaux, permettait d'entretenir de grands 

bois de palmes, des plantations de cannes à sucre et des vergers pleins de roses.  

Toute cette plaine était « couverte de maisons et de palais ». 

Aujourd'hui, plus rien, et les traces même de cette splendeur sont effacées ; des 

amas de pierres çà et là, d'informes ruines émiettées sous les broussailles, 

servent aux discussions des archéologues. 
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Albert Camus, Pluies de New York (extrait) 
 

 La pluie de New York est une pluie d’exil.  

Abondante, visqueuse et compacte, elle coule inlassablement entre les hauts 

cubes de ciment, sur les avenues soudain assombries comme des fonds de puits.  

Réfugié dans un taxi, arrêté aux feux rouges, relancé aux feux verts,  

on se sent tout à coup pris au piège, derrière les essuie-glaces monotones et 

rapides, qui balaient une eau sans cesse renaissante.  

On s’assure qu’on pourrait ainsi rouler pendant des heures, sans jamais se 

délivrer de ces prisons carrées, de ces citernes où l’on patauge, sans l’espoir 

d’une colline ou d’un arbre vrai.  

Dans la brume grise, les gratte-ciel devenus blanchâtres se dressent comme les 

gigantesques sépulcres d’une ville de morts, et semblent vaciller un peu sur leurs 

bases.  

Ce sont alors les heures de l’abandon.  

Huit millions d’hommes, l’odeur de fer et de ciment, la folie des constructeurs,  

et cependant l’extrême pointe de la solitude.  

« Quand même je serrerais contre moi tous les êtres du monde, je ne serais 

défendu contre rien. » 

C’est peut-être que New York n’est plus rien sans son ciel.  
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Henri de Monfreid, Aventures des mers (extrait) 

 

Il est 11 heures du soir.  

La ville est endormie et, sur le port, les barques indigènes font grincer leurs agrès au 

rythme d’une invisible houle. 

Un peu à l’écart, le Fat-el-Rahman se balance sur l’eau miroitante, écrasée de calme 

sous la chaleur lourde et humide. 

Je hèle la pirogue et nous fendons d’un double trait de feu vert les phosphorescences 

endormies de l’eau noire. 

Le calme est absolu, et de très loin, on entend glapir les chacals solitaires. 

Puis le ciel blanchit à l’est sur la mer, des coqs chantent et se répondent par-dessus les 

terrasses de la ville endormie. 

Le dernier croissant de la vieille lune sort doucement de l’horizon et monte dans le ciel.  

Une petite brise de terre dévale des montagnes par bouffées timides et répand sur la 

mer l’odeur des bergeries et la senteur des herbes sèches de la brousse d’Afrique. 

Il est grand temps d’appareiller. 

La voile latine déploie son grand triangle tout éclairé de lune et, vent arrière sous la brise 

de terre, nous sortons du port silencieux. 

Lentement, nous doublons les deux bouées à feu. 

Face à face, elles se balancent lourdement sur leur ventre rond, dans les cercles verts 

et rouges du reflet de leurs fanaux et grincent sur leurs chaînes, à longs intervalles, 

comme pour échanger dans la nuit la plainte vaine de leur captivité. 

Puis c’est la mer libre et l’horizon s’arrondit autour de nous. 

L’homme de barre chante à mi-voix une mélopée triste, la vergue gémit contre le mât, 

l’eau bruisse sous l’étrave qui taille et allume les phosphorescences livides. 

Le ciel s’éclaire. 

Cette fois, c’est le jour. 

Brusquement, le globe rouge du soleil sort de l’horizon. 

Il monte très vite et en quelques minutes il est brûlant. 

Alors, la brise tombe : c’est le calme plat. La mer n’est plus qu’un miroir ardent confondu 

avec le ciel et moiré, de loin en loin, par les bancs de poissons et les risées errantes. 

La voile pend, inerte, à sa vergue  battant le pont de son écoute molle, mais son ombre 

est précieuse contre les rayons de feu tombant du ciel, et la réverbération montant de la 

mer. 

Vers 10 heures, l’horizon se barre d’une ligne sombre qui s’élargit et s’avance. 

C’est la rentrée de la brise d’Est qui, chaque jour, arrive du large quand le soleil est 

haut. 

La mer est maintenant toute bleue, mouchetée de blanc. Sous sa voile enfin gonflée, le 

Fat-el-Rahman se couche et taille sa route à bonne allure, dans l’écume blanche, cap 

nord-est, vers l’Arabie. 
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François René Chateaubriand, Œuvres complètes de M. le Vicomte de 

Chateaubriand, Volume 1 (extrait) 
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D’après un conte indien, Le porteur d’eau 

 

Un porteur d’eau indien avait deux grandes jarres, suspendues aux deux extrémités 

d’une pièce de bois qui épousait la forme de ses épaules.  

L’une des jarres avait un éclat. 

Alors que l’autre conservait parfaitement toute son eau de source jusqu’à la 

maison du maître, l’autre jarre perdait presque la moitié de sa précieuse cargaison en 

cours de route. 

Cela dura deux ans, pendant lesquels, chaque jour, le porteur d’eau ne livrait qu’une 

jarre et demi d’eau à chacun de ses voyages.  

Bien sûr, la jarre parfaite était fière d’elle, puisqu’elle parvenait à remplir sa fonction du 

début à la fin sans faille.  

Mais la jarre abîmée avait honte de son imperfection et se sentait déprimée parce 

qu’elle ne parvenait à accomplir que la moitié de ce dont elle était censée être capable. 

Au bout de deux ans de ce qu’elle considérait comme un échec permanent, la jarre 

endommagée s’adressa au porteur d’eau, au moment où celui-ci la remplissait à la 

source. 

- "Je me sens coupable, et je te prie de m’excuser." 

- "Pourquoi ?" demanda le porteur d’eau. "De quoi as-tu honte ?" 

- "Je n’ai réussi qu’à porter la moitié de ma cargaison d’eau à notre maître, pendant ces 

deux ans, à cause de cet éclat qui fait fuir l’eau.  

Par ma faute, tu fais tous ces efforts, et, à la fin, tu ne lui livres que la moitié de l’eau. Tu 

n’obtiens pas la reconnaissance complète de tes efforts", lui dit la jarre abîmée.  

Le porteur d’eau fut touché par cette confession, et plein de compassion répondit :  

- "Pendant que nous retournons à la maison du maître, je veux que tu regardes les 

fleurs magnifiques qu’il y a au bord du chemin". 

Au fur et à mesure de leur montée sur le chemin, au long de la colline, la vieille jarre vit 

de magnifiques fleurs baignées de soleil sur les bords du chemin, et cela lui mit du 

baume au cœur.  

Mais à la fin du parcours, elle se sentait toujours aussi mal parce qu’elle avait encore 

perdu la moitié de son eau. 

Le porteur d’eau dit à la jarre. 

- "T’es-tu rendu compte qu’il n’y avait de belles fleurs que de ton côté, et presque 

aucune du côté de la jarre parfaite ? 

C’est parce que j’ai toujours su que tu perdais de l’eau, et j’en ai tiré parti.  

J’ai planté des semences de fleurs de ton côté du chemin, et, chaque jour, tu les as 

arrosées tout au long du chemin.  

Pendant deux ans, grâce à toi, j’ai pu cueillir de magnifiques fleurs qui ont décoré la 

table du maître.  

Sans toi, jamais je n’aurais pu trouver des fleurs aussi fraîches et gracieuses." 

 

 


