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Carnet de voyage (dé)confiné, le principe !
En deux semaines écrire un texte a quatre mains, chacun des deux écrivain.e.s prenant en charge un chapitre
I'un apres l'autre.

Carnet de voyage (dé)confiné, le fonctionnement !

Les dates a respecter impérativement afin que le projet fonctionne

Les écrivain.e.s sont par bindbmes : écrivain.e (A) et écrivain.e (B).

- Le 1% jour, I'écrivain.e (A) écrit son texte et I’envoie en soirée a I'écrivain.e (B)

- Le 2°™jour, I'écrivain.e (B) continue le texte et 'envoie en soirée a I'écrivain.e (B)

- Et ainsi de suite jusqu’au dernier jour
De ce fait, chaque écrivain.e écrit un jour sur deux, continuant le texte de son bindme mais répondant aussi
aux contraintes imposées.

Ecrire sur le document envoyé le 1% jour, sous la photo, point de départ du texte.

Les consignes - Sous word, format portrait, marges de 1,27cm

d’écriture pour - Enarial 12

TOUS - En noir

les chapitres - Nombre de mots maximum par chapitre : 120

sont les suivantes... | - |l peut y avoir des mots ou groupes de mots en gras ou en italique ; des mots en taille

plus grande ou plus petite

A B

... Le matin : recoit la photo, point de
départ du texte a écrire

... La contrainte est « Ou ? »

... Le soir : envoie son texte a B

Lundi 18 mai 2020

... Ecriture de la suite
Mardi 19 mai 2020 ... La contrainte est « Quand ? »
.. Le soir : envoie son texte a A

.. Ecriture de la suite
.. La contrainte est « La météo »
.. Le soir : envoie son texte a B

Mercredi 20 mai
2020

.. Ecriture de la suite
Jeudi 21 mai 2020 ... La contrainte est « Qui ? »
.. Le soir : envoie son texte a A

.. Ecriture de la suite
.. La contrainte est « Une rencontre »
.. Le soir : envoie son texte a B

Vendredi 22 mai
2020

.. Ecriture de la suite
.. La contrainte est « Un objet »
.. Le soir : envoie son texte a A

Samedi 23 mai
2020

.. Ecriture de la suite
.. La contrainte est « Un souvenir »
.. Le soir : envoie son texte a B

Dimanche 24 mai
2020




A B

.. Ecriture de la suite

.. La contrainte est « Le mot
saperlipopette »

.. Le soir : envoie son texte a A

Lundi 25 mai 2020

.. Ecriture de la suite
Mardi 26 mai 2020 | ... La contrainte est « Une action »
.. Le soir : envoie son texte a B

.. Ecriture de la suite

Mercredi 27 mai ... La contrainte est « Le nom de trois
2020 arbres (au moins) »

.. Le soir : envoie son texte a A

.. Ecriture de la suite

.. La contrainte est « Une citation
d’auteur(e) » (préciser le nom de
I'auteur(e) et ses dates de naissance et de
déces)

.. Le soir : envoie son texte a B

Jeudi 28 mai 2020

.. Ecriture de la suite

Vendredi 29 mai . , .
.. La contrainte est « Une émotion »

2020 .. Le soir : envoie son texte a A

.. Ecriture de la suite
Samedi 30 mai ... La contrainte est « Un moyen
2020 de locomotion »

.. Le soir : envoie son texte a B

.. Ecriture de la suite

Dimanche 31 mai ... La contrainte est de terminer le texte
2020 par « Et c’est pourquoi... »

.. Le soir : envoie son texte a A

Les écrivain.e.s A et B décident ensemble d’un titre a donner a leur texte et I'un des

L i 1° juin 202
undi Juin 2020 deux I'envoie a helene.canu@orange.fr

Voici la photographie qui a servi de base a ce projet
d’écriture.

Les écrivain.e.s n’en connaissaient ni le titre, ni le
nom de son auteur ni la date a laquelle elle a été
prise.

En derniére page, vous trouverez tous les renseignements concernant cette photographie ainsi qu’une courte
biographie de son auteur.
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D'est a I'ouest...

Histoire écrite a quatre mains par Any et Didier

Chiner, agréable passe-temps !

Dans les allées des Puces ou des brocantes, il est toujours possible de se retrouver nez a nez avec l'objet a
« six sous » qui n’a de valeur que pour vous.

Au cours d’une de mes pérégrinations, déambulant a la recherche de quelque paysage limousin, je marchai
sur ce que je pris pour un bout de papier jeté la par quelque pékin peu soigneux de la propreté du lieu. Me
penchant, je reconnus les bords dentelés d’'une photo. Cédant a la curiosité, je ramassai I'objet.

Posté sur un chemin, mais o, un homme a la coupe de cheveux spéciale, photographiait un groupe de
personnages posant en contrebas.

Mon imagination s’emballa : C’'était la grande muraille de Chine !

Je I'ai vue se pencher, ramasser, souffler pour disperser la poussiére et sourire ! Ce petit format avait dd
s’échapper de mon stand, en réalité une planche posée sur deux tréteaux derriére lesquels je somnolais entre
deux passages de clients curieux. Curieuse, elle I'était et quand elle s’est approchée, j'avais un prétexte ; « sa
photo" appartenait a une nichée de quatre. L'une d’elles était le portrait de la marraine a I'enfant... Au verso
« Dimanche 22 mai 1949, Baptéme de Rose ». Ces quatre clichés nous suffirent pour échanger des séquences
de cinéma fictif comme deux chinois s’amusent au ping-pong. Pour moi, cette famille en espalier sortait d’un
déjeuner a I’Auberge qui en semaine nourrissait les ouvriers embauchés a la reconstruction du Pont.

Comme nous comparions nos déductions, le ciel s’assombrit. Fin ao(t, les chaudes journées s’achevent
souvent par un orage. Un éclair zébra le ciel suivi d’un violent coup de tonnerre. Avant qu’une averse ne
s’abatte sur nous, « la boutique éphémeére » rangée dans un coffre de voiture, nous nous retrouvions assis
dans le bistrot d’en face, reprenant I’élaboration de nos scenari.

La légende de la photo me laissait perplexe. Je sortis une loupe de mon sac et examinai attentivement les
vétements qui, pour moi, sentaient les années 30/40.

Si « Dimanche 22 mai 1949, Baptéme de Rose » était un code ...

Si le paysage et le photographe seuls étaient importants. ...

Ca sentait le roman d’espionnage a plein nez !

Dés qu’elle sortit sa loupe, in petto, je I'ai surnommée « miss Watson », une finaude du genre tenace. Je
n’allais pas avouer aussi vite avoir écrit la légende au verso, ficelle minable pour justifier le prix ! J'avais
argumenté mollement « la mode, en province, surtout apres-guerre, a toujours dix ans de retard » ... puis
j’avais fait le malin en empruntant sa loupe « c’est vrai, le dandy a veston et lunettes rondes, tout en haut, on
dirait Paul Nizan ? »

J'ai cédé les quatre photos pour 20 euros, elle a payé sa Hoegaarden, j'ai assumé mon diabolo-menthe. Elle
a rangé mon bristol - Pierre Poplite - le nom était faux, mais le numéro de téléphone était vrai, me laissant
une chance de revoir miss Watson.

S’il croyait que j'allais le rappeler ... Ses photos ne valant sGrement pas le prix demandé, il aurait pu payer les
boissons ! Bien fait pour moi ! J’avais commandé une biere pour paraitre tres « IN », je déteste ! J’avais lorgné
son diabolo-menthe avec envie.

Pourquoi avait-il parlé de Nizan ? Qu’allait faire ce philosophe dans mon trip asiatique ? Pouvait-il étre sur
une photo datée 1949 quand il était mort 1940 ? Un méchant montage ?

L'urgence, partir pour 'ambassade de Chine, prendre I'avis de Cheng.

Une vieille amitié nous liait. 1| me regut avec chaleur. Fin connaisseur de la géographie et de I’histoire de son
pays, photographe éclairé, il promit de m’aider a résoudre le mystere.



Au moment de payer, elle avait transitoirement extrait de son sac a main une boite métallique
rectangulaire, de couleur orangée, THE AU JASMIN, 120 g - Produit de la République Populaire de Chine - boite
immuable depuis 50 ans dans tous les rayons de supermarché. Au bruit, quand elle I'avait posée sur la table
du bistrot, j’ai cru a une réserve de petite monnaie...Que nenni, la journée a chiner n’était belle que si cette
boite vide au départ trouvait son contenu ! Aujourd’hui tout un lot de féves en plastique ! Watson en semblait
tres heureuse !

Javais déja estimé la sinophilie hautement probable, Watson serait-elle aussi une collectionneuse sans
limite ? Viendra-t-elle au grand vide grenier de Saint-Pierre-les-Corps ?

Un dossier sensible avait obligé Marie a travailler un samedi. Jetant un coup d’ceil a sa montre elle vit qu’il
était trop tard pour une soirée cinéma.

Rentrer, prendre une douche, allumer la télé, se changer les idées devant une série. Demain elle ferait une
balade en forét.

Emue soudain, elle revit la petite bande de « Blaud », ses amis d’enfance, Mireille plus qu’une sceur,
Philippe I'alpiniste du groupe qui les avait initiés a la varappe : « fais confiance a ton pied ». sa premiere
descente en rappel a la Dame blanche. Bon, elle n’allait pas pleurer ...

Elle retourna son sac. Au milieu du fouillis elle retrouva ses clés et un bristol. Se souvenant que I'échange
de scénari I'avait amusée, elle composa le numéro de ce radin imaginatif.

Allo, Pierre Poplite ? Marie Chaisemartin, enfin, Marie des photos. Je ne vous dérange pas ?

- Oh oui ! Je reconnais votre voix —

- Ah tres intéressant, je suis au volant, quand puis-je vous rappeler ?

Pourquoi raccrocher aussi vite sous ce prétexte bidon ? Avec nom/prénom, en quelques clics, CV,
collegues, amis de madame Chaisemartin étaient accessibles ; du sérieux, tres officiel.

Avait-t-elle noté I'immatriculation du Berlingo ? Avec son réseau, elle me retrouverait.

Saperlipopette, Poplite, tu ne vas pas te débiner ? L'information de son ami chinois, c’est du premier choix
: cette photo de 1934 était connue mais avec deux hommes en moins et sans enfant dans les bras de la
femme du premier rang. Leur photo serait celle d’avant la censure du Guépéou ! Je vais lui téléphoner pour
jouer carte sur table !

S’il n’est pas pressé | Dépitée, elle jeta le bristol dans le broyeur et appela Cheng. Il avait des nouvelles et
lui donna rendez-vous pour le lendemain, 10 heures aux « Deux magots ».

Le choix de ce lieu emblématique avait-il une relation avec ses découvertes ? Quand elle arriva, il
'accueillit d’un joyeux Nihdo'.

Marie exposa sa théorie : 1938 : fin d’une cavale Enfant de dignitaire chinois, et documents top secrets
sauvés du massacre de Nankin.

Il en avait une autre : 1934 : Ouzbékistan sous le joug de I'URSS ; Présence « secrete » d’écrivains francais
invités au congres de I'Union des Ecrivains soviétiques. Ils ont pu fausser compagnie aux apparatchiks et
assistent a une réunion clandestine de basmatchis en révolte. Effarés, ils découvrent les pleins pouvoirs que
la promulgation de la loi inique du 8 décembre. donne a la Guépéou. C'est I'’enfant qui est important sur la
photo !

Apres moult tergiversations, ayant révisé ses phrases, Pierre appela ; Marie écouta attentivement, se
mogqua gentiment et surtout le rassura. Elle organisa un rendez-vous le jeudi suivant ; tous les trois, au jardin
Mallarmé, devant les Prunus Persica en espalier. lls s’exclameérent devant les pommiers de Calville toujours
extraordinaires en octobre. Sous le marronnier blanc, ils approcherent trois chaises pour comparer « leur
photo » et I'officielle apportée par Cheng. lls détaillerent la liste des personnalités invitées a ce voyage tres
encadré au printemps 34. Rencontrer des « rebelles » dans la vallée de Ferghana était une sacrée entorse au
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programme ! Cette femme et cet enfant avaient bien une histoire | Marie et ses deux affidés établirent une
stratégie a I'aune des compétences de chacun.

« Trop loin & l'est, c’est I'ouest »* Marie prit la photo partie d’Asie, aujourd’hui dans ses mains. Si
I’'hypothese de Cheng est juste, cette enfant aurait aujourd’hui 80 printemps. Qui est-elle ? Ou est-elle?

Elle passa la photo a Pierre. D’ou la tenait-il ? - Un échange de cadres contre des cartes postales. Elle était
dans le lot.

Un cliché presque identique existe dans la photothéque officielle dit Cheng. Plusieurs personnages ont
disparu de I'image : la femme, I'enfant, et deux hommes. Invités au Congreés des écrivains soviétiques, se
soustrayant a la surveillance « bienveillante » de leurs accompagnateurs, ils ont découvert les résultats, pas si
séduisants que ca, obtenus par I'URSS

Avec sa fille, la femme a fui les purges staliniennes, des dossiers qui ne devraient jamais refaire surface
dans ses bagages.

La police stalinienne notait tout et archivait. Cheng commenca par compléter le listing de tous les ouzbeks
présents, des apparatchiks jusqu’aux accompagnatrices de I'Intourist. Chaque prénom féminin était une piste
possible ! Aux archives nationales des apparatchiks, Marie et Pierre dépouillerent par ordre alphabétique la
série F/7/14749 dite « fonds de Moscou ». Au bout de trois mois, heureux, euphoriques et tremblants, ils
tenaient la fiche d’arrivée en France le 29 mai 1934 de Bola Pavlovitch. Sur sa photo de demande de
naturalisation en 1952, c’était bien elle ! profession interprete, habitant Pantin avec sa fille Irina, 20 ans,
artiste peintre. Réunis chez Cheng, ils lurent sur le site des archives départementales son acte de déces en
1978, sa fille y signait Irina Duclos

lIs consultérent les annuaires spécialisés a la recherche d’une Irina Duclos artiste peintre. lls trouverent
son adresse, son numéro de téléphone, I'appelerent. Emue par leur quéte, elle les invita I'aprés-midi méme.

Apres leur avoir servi un thé, Irina évoqua Bola. Sa meére lui avait raconté I’'Union soviétique, le travail
d’interprete pour l‘Intourist, les mensonges, la fuite, la France, la naturalisation, I'emploi de traductrice.
Chaque soir, jusqu’a sa mort, elle avait rempli des petits carnets a I’encre de ses souvenirs. Irina qui suivait les
cours des Beaux-Arts avait plaisir a croquer ses attitudes.

Deux enfants étaient nés de son union avec Jacques, Sacha et Maroussia. Bola les adorant les avait initiés
aux joies du vélo et ... aux langues étrangeres !

Elle ne peignait plus que pour le plaisir

Tous craignaient I’émotion d’Irina en évoquant son pére, Grigori, envoyé mourir au goulag et éliminé de la
photo « officielle ». En réalité, Irina en le désignant sur « leur photo » ajouta triomphante !

- Sacha a hérité de ses pommettes et Maroussia du menton ! -

Au printemps 2013, Marie, Cheng et Pierre regurent une invitation a « Normandie Impressionniste », dont
Sacha et Maroussia assuraient les traductions du catalogue. lls décidérent d’y passer tous les trois la premiére
semaine de Septembre ; le moulin d’Andé parce qu’eux, Giverny pour Signac et bien sr la cote d’Albatre et
ses Russes ambulants. Ils avaient I'adresse de cousine Héléna. Et c’est pourquoi, ils reviennent chaque année a
I’ABC de Sotteville ; Hélena savait bien réveiller les souvenirs chinés au fil du temps !
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L’ceil du passé

Histoire écrite a quatre mains par Corinne et Danielle T.

Ou peut bien se situer cette photo ? || semblerait au vu de I'empilage des protagonistes, que le
groupe se soit étalé sur des marches ? A moins que ce ne soit sur des rochers si 'on en juge par
l'attitude victorieuse du monsieur endimanché et fier de Ilui, posant tout en haut de la
« pyramide »,comme s'il avait conquis I'Everest ? Le cadre verdoyant doit correspondre a celui d’'un
jardin, d’'un parc, et compte tenu de I'éloignement de celui qui prend la photo, sans doute I'endroit
est-il suffisamment joli pour étre immortalisé et mettre en valeur le groupe ? Mais si on regarde plus
attentivement sur le coté, cet empilage évoque plutét un lieu privé, un endroit servant de lieu de
stockage pour jardinier négligeant.

On peut aussi se poser la question de I'époque. Quand cette photo a-t-elle été prise ?

Selon les tenues des dames au premier plan, on pourrait imaginer qu’il s’agit des années d’avant la
deuxiéme guerre mondiale, peut-étre les années trente-cing/quarante. Les jupes sont plutét longues
et larges. Les dames sont toutes chapeautées mais sans exubérance, en toute simplicité.
Par contre, il est étonnant de ne voir aucun chapeau sur la téte des hommes. C’était un attribut
masculin qui a disparu completement dans les années soixante. Il redevient aujourd’hui un
accessoire de mode. Le pantalon plutot large du photographe en souliers vernis pourrait aussi
confirmer cette époque.

Je retourne la photo trouvée derriére un buffet, immortalisant forcément des ascendants que je

n’ai pas (peu ?) connus ; pas de date, pas de lieu, pas de dédicace ; je me penche a nouveau sur
cette énigmatique photographie a la recherche d’indices.
Visiblement, il fait beau ; I'enfant qui doit étre la raison de ce rassemblement festif. Etant jambes
nues et sans manteau, et le photographe en tenue claire et semble-t-il légére, jopterais donc pour
une fin de printemps, pas encore I'été car les femmes sont en tenues assez sombres, seule une
jeune fille vers le haut avec sa robe écossaise, son sac a main dans le creux de son coude, est aussi
bras nus, privilege de son jeune age et signe incontestable que I'air est agréablement doux...

Le petit personnage du milieu est dans les bras de sa maman ou de sa marraine.
Il pourrait s'agir d'un baptéme. Ce petit est-il un membre de ma famille ? Il semblerait déja que ce soit
une petite fille.
Etait-ce une grand-meére, une niéce, une tante ? Malheureusement, je ne le saurais jamais, méme en
guestionnant mon entourage familial qui est assez restreint. Cette photo a peut-étre été reproduite
plusieurs fois pour étre offerte aux membres présents. Les personnages sont assez figés, n'ayant
pas forcément I'habitude de se faire photographier.

Pourquoi s'acharner a mettre un nom sur ces personnages immortalisés ? Qui pourrait me
renseigner ? Mes yeux se posent alors sur une autre photo, prenant la poussiére sur une étagere
haute de la bibliotheque: une jeune fille en robe écossaise souriant a un homme en veste claire et au
pantalon un peu trop court, laissant voir ses chaussures cirées. Mais il s'agit du photographe ! Mon
enquéte progresse ! Je crois reconnaitre en arriere-plan le « chateau » de la commune, qui n'a rien
d'un chateau mais se trouve étre la plus grosse maison du secteur, ornée d'un jardin de buis. Ma
grand-mere était cuisiniere la-bas, elle y a rencontré mon grand-pére jardinier. llIs se sont
« fréquentés 2 ans avant de se marier a la veille de la guerre.

Méme s'ils travaillaient dans le chateau du village, ils ne sont pas connus immédiatement. lls
ne se croisaient pas. Ma grand-mere sortait peu de sa cuisine, trés occupée a préparer les trois
repas journaliers a cing personnes, deux adultes et trois enfants. De plus, elle était chargée de
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I'entretien du foyer. Les journées étaient longues et bien remplies. Puis, un jour, le cadet de la famille
lui apporta une béche qui, selon lui, était restée sur les marches du perron. Ne sachant quoi en faire,
elle la garda dans sa cuisine. Le lendemain, un jeune homme frappa a la porte de l'office en
demandant si son outil de travail se trouvait dans la cuisine. Ma grand-mére, rougissant un peu, lui
répondit par l'affirmative. La conversation se poursuivit ainsi pratiquement tous les jours. Elle se
demanda plus tard si le cadet ne la lui avait pas déposée volontairement, dans le but d'une
rencontre.

Ma grand-mére me disait toujours, « Ma petite fille, n'oublie jamais d'avoir une tenue
impeccable, et une cuisine au carré, qui sent bon, c'est comme ¢a que ton grand pére m'a
remarquée en fait et qu'il prit I'habitude aprés sa journée de dur labeur dans le parc, de venir me
parler quelques minutes dérobées, j'avais tellement a faire...et Madame n'aurait pas aimé voir son
jardinier prendre ses aises ainsi et conter fleurette a sa cuisiniére...ce qui décida un jour ton grand
pére, tout balbutiant, a m'inviter au bal le samedi suivant, c'était la seule occasion pour se rencontrer
un peu plus librement, c'était une autre époque ! »...Et si j'allais sonner au chateau ? Peut étre
guelgu'un se souviendrait de ma famille ?

Emportant le pique-nique dans la voiture, avec toute la famille, nous avons donc pris la
direction du chateau. Longeant un long mur de pierre, nous arrivames devant des grilles
majestueuses en fer forgé. Malheureusement, une chaine et un cadenas fermaient solidement la
robuste grille. Saperlipopette, avoir fait tant de kilometres pour se retrouver coincés sur une route
secondaire, sans aucune ame qui vive aux alentours. Quel dommage ! Le chateau s'apercevait en
partie au bout d'une longue allée bordée d'arbres certainement centenaires. C 'est dans un champ
situé a proximité que nous avons déplié notre nappe dans I'herbe pour déguster notre repas
champétre.

Je contemplais la propriété ombragée et me décidais a l'immortaliser en photo quand un
tracteur s'arréta a notre hauteur.
« Vous cherchez quelque chose? Ou vous étes en panne? », nous interpella le conducteur méfiant.
« Merci. En fait, mes grands-parents travaillaient la avant-guerre mais le chateau semble fermé ? ».
« Ca alors! Mon grand oncle s'occupait de I'écurie, il y avait quelques chevaux de selle jadis. Vous
voulez le rencontrer? Il habite le village avec ma tante, il est tres 4gé mais a encore toute sa téte et il
adore parler ».
Quelle incroyable aubaine! Pique-nique aussitdt remisé dans le coffre de la voiture, et nous voila
derriére le tracteur. Je serrais la photo dans la poche de ma robe.

Nous profitions largement du paysage au son lancinant du tracteur. La campagne était belle.
Quelgues deux kilometres plus tard, I'engin tourna dans un chemin sur la droite dans une allée
bordée d'aubépines en fleurs. Au bout, une longere apparut. Un grand sapin datant d'au moins 50
ans trénait au milieu de la cour, faisant ombrage a la maison. Un talus planté de frénes et de chénes
délimitaient la propriété. Le tracteur arrété, 'homme en descendit et nous fit signe de le suivre. Se
grattant les pieds sur le pas de la porte, il tapait en hurlant « Tonton, Tata, c'est moi ». Etant agés, ils
devaient étre un peu durs de l'oreille. Nous ne savions pas trop a quoi nous attendre. Etait-ce
opportun de déranger ainsi des personnes de cet age et en plus, notre curiosité n'allait-elle pas les
perturber et raviver des souvenirs bons ou mauvais ?

Aprés nous étre présentés et avoir donné la raison de notre présence incongrue chez « Tonton », je
sortis la photo de ma poche en justifiant ma quéte d'ancétres...

Le tonton observa ma photo, semblant tout d'abord chercher dans sa mémoire si cela lui remémorait
un souvenir quelconque. Je vis soudain son ceil pétiller, il se souvenait ! Il appela sa femme pour
confirmer son hypothése; celle-ci se dirigea vers le buffet deux corps, en extirpa un album d'ou elle
sortit....la méme photo !

« Alors, je vous explique ; les choses ne sont point ce qu'elles sont mais ce qu'elles paraissent étre »
(Baltasar Gracian 1601-1658) : et ce monsieur qui photographie est en fait un réalisateur de films, il
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est venu ici en 1955, il a engagé tout le village en figurants pour recréer un baptéme, ca a fait une
sacrée animation ! » On est passés dans le journal du coin!

Finalement, je m'étais trompée. La photo datait aprés la seconde guerre mondiale. Surprise
par sa mémoire et en méme temps curieuse d'en savoir davantage, je lui posais d'autres questions :
se souvenait-il du titre du film ? Ou était-il sur la photo? Se souvenait-il de mes grands-parents ?
Pouvait-il les situer ? lls chercherent tous les deux dans leur mémoire le titre qui ne leur revint pas
immédiatement. Par contre, ils nous montrérent I'endroit ou ils se trouvaient sur le cliché. lls
énumeérérent quelques noms des villageois et, au surprise, celui de ma grand-mere. Elle se trouvait
au premier plan avec une petite fille dans les bras. Et cette petite fille en robe blanche, c'était moi !
Non seulement, j'avais retrouvé une partie de la vie de ma grand-mere mais aussi une partie de moi.
Les larmes me vinrent aux yeux sans que je puisse contrdler quoi que ce soit.

« Allez, ne pleurez pas, on va trinquer a nos retrouvailles, on a une petite eau de vie dont vous
vous souviendrez ! C’est un bon souvenir, ce tournage, il avait duré deux jours et jétais affecté aux
transports entre la gare et la propriété ; ah ca, on a bien rigolé car il y en avait, du matériel ! Le
réalisateur et les quelques acteurs ont logé au chateau dailleurs, dont la petite en robe écossaise,
elle a fait quelques autres films mais son nom m’échappe. Elle était arrivée en pleurs car elle avait
pris quelques escarbilles dans le train... une autre époque ! »

Qui aurait pu imaginer ou cette photo nous a finalement emmenés ? J’aurais voulu continuer
ainsi a égrener les souvenirs de ce passé lointain mais les heures passaient et il nous fallut prendre
congeé, en se serrant dans les bras pour transmettre notre tendresse mutuelle.

Notre promesse a tous était de ne pas se perdre de vue et de continuer a entretenir une
relation. Le temps nous manque quelquefois pour réaliser nos désirs. Pourtant quand on le dit, on est
sincére et quand on veut réellement, on peut. Et c’est pourquoi, durant plusieurs mois, chaque
quinzaine, je téléphonai a ce « Tonton » qui faisait presque partie de ma famille et a qui japportais
par nos conversations régulieres un peu de gaité et de bonheur dans sa vie tranquille. De méme,
jéprouvais de la joie a converser avec lui. Et c’était grace a ce photographe inconnu (mais l'est-il
vraiment ?) qui avait figé un morceau de vie a une lointaine époque



Pour cela

Histoire écrite a quatre mains par Danielle S. et Diana

A chaque fois que je regarde cette photo jhésite.... ou est-ce exactement? Je [lai
certainement entendu quand ma mére commentait mais je me souviens surtout des souvenirs qu’elle
évoquait sur les personnes qu’on y retrouvait. C’est dans le Jura, évidemment, puisque la famille y
habitait.

On apercoit la cote abrupte et la végétation qui 'occupe. Il y a cet espace plat, une pelouse qui
borde un reste de construction. Etait-ce en allant sur Clairvaux ? au bout de la montée vers le lac ?

Il y a un parking : on pouvait s’y garer avant de prendre le sentier. Je me souviens que cela me
paraissait immense, javais peur de perdre le groupe, j’hésitais a courir avec les cousines.

C’était pratique comme lieu de rassemblement.

Quand et ou ? La mémoire joue avec nos souvenirs, ou ceux plus éloignés de nos parents ou

encore ceux-la, habillés de flou, de nos grands-parents et de leurs anciens d'autrefois... C'était il y a
guelque temps, le temps ou, trois ou quatre générations se retrouvaient ensemble, pour quelque
temps, et la photo immortalisait ce que le temps refusait de faire car lui il courait, le repos il ne le
connaissait pas, ni ce moment de joie quand l'instant de chacun était l'instant de tous, quand un
sourire était tous les sourires.
Quand ? Quand l'enfance m'offrait l'insouciance et le refus d'obéissance, quand la course aux
papillons était une compétition supréme, et quand le bois m'offrait les plus belles et les plus
fascinantes des histoires, quand je croyais attraper au vol les oiseaux du ciel et quand je cueillais
dans ma paume les rayons chauds du soleil. C'était hier...

Aujourd’hui, quand on regarde une photo, on a tout de suite une idée de la météo.
Sur les photos en noir et blanc, on a déja moins d’indications. De plus, a cette époque, la mode était
peu suivie. D’ailleurs, « le costume de sortie » devait traverser les saisons, les années....
Sur cette photo de famille certains personnages sont en noir, du chapeau jusqu’aux chaussures, et
d’autres en clair pour saluer le soleil, la gaieté de I'événement.
Le cadre de verdure, les ombres portées, font penser a I'été. Quelle belle journée !
C’est étrange ces sensations de douceur, de quiétude, sérénité instantanée, flashée....aussitét qu’on
regarde la photo : on entre dans le tableau, |a, derriére le photographe. La féte a été sublimée par
cette météo inoubliable. La photo est Ia, lumineuse. On s’en souviendra de cette belle féte.....

La photo préserve, fige, garde ce qui peut s'oublier, réunit ceux qui, souvent sépareés, se
retrouvent plus proches que jamais, le lapse d'un instant.
Regarder une photo, se demander mais c'est qui celui-la ou celle-la qui rigole, tu te rappelles ? la
personne, plus qu'une reconnaissance, acquiere un habit d'une charge émotionnelle que le passage
du temps lui confére en cadeau, contre I'oubli, elle n'est plus comme dans la photo, ou peut- étre
méme plus de ce monde, celle qui nous faisait rire aux larmes, celui qui racontait de belles histoires,
tristes et émouvantes... Présence continuelle de ceux qui ne sont plus la, plus jamais la, mais qui
restent présents, autrement...
Te rappelles-tu qui a pris la photo ? Un ceil, un regard qui embrasse trois ou quatre générations, et
leurs yeux, que voient-ils ?
Je me dis, comme Christian Bobin, que, peut-étre, il n'y a de plus grande joie que de connaitre
guelqu'un qui voit le méme monde que nous. C'est apprendre que I'on n'est pas fou.

- Tu vois cette photo ? et bien c’est ce jour-la que Jacqueline a rencontré Andre.
- L’oncle André ? mais je ne le vois pas ....

- Tune le reconnais pas... ! La, sur le coté a droite : c’est lui !

- Cejeune homme brun a lunettes ?
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- Oui et juste a coté c’est Jacqueline....

- Lui venait en vacances aprés son année de médecine a Nancy. Quand Jacqueline I'a vu elle
ne I'a plus quitté....et tu connais la suite. C’est la que leur histoire a commencé.

- C’est émouvant de les redécouvrir si jeunes ! Quel age ont-ils aujourd’hui ?

- On afété leurs noces d’or I'année derniére ....50 ans de mariage ....

- Quelle belle performance, c’est incroyable. Ca donne envie de faire un film pour raconter cette
histoire. Toi tu connais leur vie ?

- Bien sdr ....c’est vrai qu’on pourrait en faire un beau récit....

Un regard en un clin d'ceil a travers une lentille et des récits de vies remontent le temps et se
ramifient en appelant des moments de soleil, de tempéte ou d'orage, des moments ou les larmes
faisaient exploser le cceur de joie, ou se mettaient en fleuve pour empécher que ce cceur se
desséche. L'ceil regarde et percoit, et tous les sens se mettent en éveil pour revivre, ressentir ce
moment ou la vie a pris sens le jour ou deux regards se sont croisés et l'instant magique est devenu
une vie, une existence ou I'amour a créé le bonheur de deux notes qui ont rebondi a chaque instant
l'une contre l'autre.

Et toute cette lumiere dans la chambre noire de I'appareil photo, un objet comme tous les autres.

Quel souvenir ou plutét quels souvenirs remontent avec cette image !
Sur la photo de cette journée ensoleillée nous échangeons nos souvenirs....tu parles de l'oncle
Pierre et de son appareil photo : c’était sa fierté, sa passion.
On m’a souvent raconté que la tante Jacqueline chantait volontiers toujours le méme répertoire. Les
chapeaux de la tante Céline, les toilettes de Jeanne, le rire de Marcel, les recettes échangées, les
journaux commentés, les découvertes incroyables, les projets, les regrets....tout y allait pour tisser le
tableau de cette journée.
Quand le parfum d’une fleur nous transporte dans un moment de notre passé, quand c’est une
saveur, une odeur, un geste que l'on retrouve, une chanson....quelle merveilleuse occasion de
revivre des événements, ou seulement des petits instants fugitifs de notre parcours. Le puzzle de
notre vie rassemble toutes sortes de souvenirs : c’est impressionnant !

Ma mémoire, quelle ruche de souvenirs, que des baquettes magiques d'elfes aux doigts effilés

font revenir en les chargeant d'un je ne sais quoi venu d'un ailleurs lointain ou proche, inconnu et
pourtant vécu, que sais-je ?. Elles y ajoutent un peu de couleur sur les aquarelles passées et
guelques contours ici et la pour mieux rythmer cette farandole envolée, mais, elfes dissipées, elles
oublient d'augmenter le son, alors, comme par magie, les voix muettes se mettent a chuchoter a
I'intérieur de mon corps étonné.
Et d'un chuchotement a l'autre les voix se télescopent et la basse continue devient sons aigus de
plus en plus fréguents et menacants, les voix deviennent des balles, on s'enfuit aux abris. Mais
saperlipopette de sapristi et sacristie a la fois, les douces elfes sont devenues des fées carabines !
Il est grand temps que je me réveille...

Toutes ces réflexions autour des souvenirs donnent I'envie d’aller plus loin. Et si on organisait
une cousinade ? Bon prétexte pour reprendre contact avec la famille... L’objectif : retrouver nos liens.
La date fixée, chacun commencera a y penser. Il faudra peut-étre atteindre d’autres albums,
chercher des adresses, appeler, lancer des recherches, et consulter nos agendas. Les cousines, les
tantes, tous ceux qui appartiennent au deuxieme plan, vont se motiver. Les enfants poseront des
guestions : « pourquoi cette réunion ? qui sont-ils ? comment allons-nous leur parler ?... »

Les anciens vont s’étonner : « que sont-ils devenus tous ces jeunes ? »
Les liens vont ressurgir...il faudra reprendre l'arbre généalogique, sortir des photos, des lettres, des
faire-part, des menus, des dipldmes....Les voila tous en action.

D'une génération & l'autre I'arbre nous tient ensemble.
Arbre, ton nom, c'est bien toi, ouvert pour embrasser le monde, a la recherche de l'autre par
tes feuilles frémissantes, élancé vers le ciel avec ta séve terrestre, pont lumineux reliant le corps et
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I'esprit dans un ordre d'un accord symphonique que le chaos a accouché il y a des centaines de
milliers d'années. Lente ontogénéese de l'arbre au cours de laquelle il continue a s'ajuster a lui-méme,
et au monde, lentement, patiemment, résolument. Sa résilience sera peut-étre I'une des clés de
notre survie. J'écoute les arbres et leur histoire m'émerveille, des passeurs privilégiés. Leur salut
s'alimente d'une forme de coadaptation, d'une réinvention d'un destin commun, de nouvelles
alliances, d'une relation sensible. L'arbre semble vivre dans la quéte de l'autre et de l'infini, il s'élargit
sans relache, sans idées arrétées, invariablement conciliant, toujours inachevé. Merveilleuse figure
vivante susceptible d'inspirer notre propre existence, qu'il soit bouleau lumineux, ou platane
ombrageux, tilleul aux parfums sereins, ou un acacia dont les abeilles raffolent, un pin parasol ami
des peaux sensibles, ou un cedre du Liban aux fines transparences de bleu.

Les arbres font échec aux espaces confinés, au passage du temps sans pitié, leur ouverture me
touche car elle rend compte d'une merveilleuse maniere d'étre depuis la nuit des temps.

« La photographie est un art muet et de cet art muet nait une photographie parlante. »
Remy Donnadieu né en 1962 photographe, artiste graphiste, auteur contemporain.

Depuis toujours les hommes ont éprouvé le besoin de garder une image. Les ceuvres
pariétales, les pierres runiques, les pyramides égyptiennes, les fresques, les « beaux- arts »....et les
photographies nous servent de témoins : ils nous emmenent vers des découvertes. L’émotion n’est
pas implicite. C’est une suggestion, une invitation a ressentir une émotion.

Quand le photographe choisit le sujet, la lumiére, le moment, le désir de fixer ce souvenir est évident.
Que penser de ces photographies spontanées, réflexes, automatiques, envahissantes et gratuites ?
Est-ce pour se souvenir ou seulement pour espérer se rappeler ce moment ?

Pour le chercheur, photographier quelque chose qui ne provoque pas d'émotion n'a rien a voir avec
capturer un instant d'émotion. «On ne sait pas ce qui provoque de I'émotion, ajoute le chercheur,
mais on sait que si I'on ressent une émotion -qu'elle soit positive ou négative- on va mieux
mémoriser».

Pourtant : prendre des photos pour se souvenir de quelque chose pourrait paradoxalement aboutir
au résultat inverse et faciliter I'oubli «Une accumulation de photos numériques, et un manque de
rangement, décourage beaucoup de gens d'y accéder et de se remémorer les souvenirs qui S'y
rattachent».

Quelle tristesse....la facilité technologique semble grignoter 'ame du tableau représenté.

Il y a tant d'histoires a écrire dans une seule image que chacun y invente la sienne.

Rémy Donnadieu

L'expérience de Linda Henkel est tres connue et de ce que j'ai vécu je pourrais en parler des
heures, sans émotion et avec, pas une mais toute I'émotion qui se rebelle contre l'aveuglement et le
manque d'intérét et de curiosité, contre la superficialité, contre le m'as-tu-vu, contre la vitesse
contagieuse qui entraine tout dans une course affolante vers... vers quoi ?

Saisir l'instant, celui qui arrive, qui se présente, qui touche, s'il peut toucher, qui émotionne, et le
garder si on est présent au rendez-vous, l'immortaliser, ce n'est pas la méme chose que de créer une
image artificielle, décorative pour décorer une mémoire sans souvenir...

Photos dépdt qui ne disent pas grande chose mais sont immortalisées, et quand le temps les a
jaunies elles parlent encore moins, photos émotions celles qui appellent, qui font vibrer, qui amenent
le sourire ou qui pincent le coeur, qui parlent d'une histoire et d'un instant, et sGrement encore plus
longtemps apres, quand elles deviennent une autre histoire et puis encore une autre toujours plus
riche et plus secrete de ses émotions.

Le moyen de locomotion qui m’a le plus impressionnée cC’est ....le télésiege. Quelle belle
découverte ! S’asseoir sur une banquette métallique et sentir qu'on se déplace dans le vide,
accroché a un cable, regarder dessous, contempler le paysage a 360°, a lair libre ..... c’est
magique ! Passer au-dessus des sapins, monter des pentes trés abruptes sans aucun effort, je reste
admirative en réalisant les contraintes techniques. Et pourtant tous les utilisateurs ont I'air indifférent,
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tranquille. Sans aucune appréhension les voila installés confortablement, préts a profiter de leur
ascension vertigineuse mais facile, silencieuse, douce, agréable, mais pourtant extraordinaire !

Tous les moyens de transport sont le fruit de recherches étonnantes, passionnantes quand on
comprend leur évolution. Le télésiege me semble plus poétique, plus original . L’émotion de ma
premiere montée rejaillit a chaque fois que je 'emprunte. Que dire de la descente ??7? j'entre dans le
paysage....je me sens comme un insecte suspendu sur ce trajet: une impression de liberté
...conditionnée mais délicieuse.

Je me mets souvent en attente pour voyager avec les souvenirs et me laisse entrainer par les
souvenirs des autres, je m'égare, je me perds, je vais loin, comme sur un tapis volant, pour
apprivoiser le monde, non pas pour le rendre & ma merci, mais pour créer des liens, comme disait
guelgu'un, car nous sommes chacun le miroir de l'autre et celui du monde qui se reflete en nous et
dont nous sommes le reflet.

L'image reflétée qui existe d'une autre maniére et en méme temps fait exister une autre réalité,
inédite, contrariante, choquante méme, ou fascinante. L'image se couvre et se découvre, se
métamorphose, chaque détail de lI'image d'origine est repris a plusieurs niveaux chacun décalé par
rapport a l'autre.

L'image crée un passage, ouvre des fenétres vers des histoires, vers la part cachée de chacun de
nous, des visages reviennent au présent avec, maintenant, des rides et cicatrices, le souvenir d'une
jeunesse, le présent riche d'un vécu.

Image en mouvement, vivante, méme de la fagon la plus imperceptible, me parle, m'attire, je lui
réponds, la regarde et la magie opere.

De chaque visage humain rayonne une transcendance impossessible qui nous enveloppe et nous
traverse

C'est pourquoi j'aime les images des visages.
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LA PHOTOGRAPHIE, POINT DE DEPART DE L’ECRITURE DES TEXTES
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Babtéme a Etretat, 1949, Willy Ronis

ENTRER DANS L'UNIVERS DE WILLY RONIS

Willy RONIS est un photographe francais né en 1910 a Paris.

Dés 1926 il arpente les rues de Paris son appareil a la main, il se spécialise sur
les images en noir et blanc prises sur le vif et généralement a l'insu des
personnes photographiées.

Devenu reporter-photographe-illustrateur indépendant en 1937, il ne cesse de
prendre des photos lors de ses «promenades». Aprés la Seconde Guerre
mondiale il entre a I'agence Rapho et collabore Time ou Life.

Avec Robert DOISNEAU, Edouard BOUBAT, Pierre JAHAN et René-Jacques
(René GITON) il est considéré comme un des plus grands photographes de la
deuxiéme moitié du XXe siécle. Dans les années 1970-1980, parallelement a
ses activités de photographe, il consacre beaucoup de temps a I'enseignement
et crée méme un cours d’histoire de la photographie. Il prend sa retraite en
2002.

Aujourd’hui I'ceuvre de Willy Ronis est exposée dans le monde entier et ses
images figurent dans les collections des plus grands musées.

Ce jour-la est un livre du photographe frangais Willy Ronis publié en 2006 au Mercure Willy Ronis

de France dans la collection Traits et Portraits et disponible en poche chez Folio

depuis 2008.

Dans ce livre, Willy Ronis présente 52 photos qu'il a prises au cours de sa carriere.
Qu'elles soient personnelles ou non (son épouse est souvent le sujet de sa photo),
prises sur le vif ou posées, chacune est présentée dans ce livre, accompagné d'un

texte de Willy Ronis.

Chaque photo commence par : « Ce jour-la »...
« Le moment ou je choisis de prendre une photo est trés difficile a définir. C'est trés
complexe. Parfois, les choses me sont offertes, avec grdce. C'est ce que j'appelle le

moment juste. » (p.10)

« Juste avant, il n'y avait rien, et juste apres, il n'y a plus rien. Alors, il faut toujours

étre prét. »(p.98)

« J'ai la mémoire de toutes mes photos, elles forment le tissu de ma vie et parfois,
bien sdr, elles se font des signes par-dela les années. Elles se répondent, elles

conversent, elles tissent des secrets. » (p.149)
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