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C’était une nuit sombre et orageuse ; la pluie tombait a torrents -sauf par
intervalles occasionnels, lorsqu’elle était rabattue par un violent coup de
vent C]L“ balayait les rues, Crépitant le IOng des toits. paul ciifford, Edward Bulwer-Lytton



Il n’était que 17 heures. En cette fin de journée de décembre, le ciel sombre et le rideau de
pluie donnaient cette impression que la nuit était déja tombée.

Arrivant de Dakar, dans le hall de 'aérogare de Roissy ou se pressait une foule cosmopolite et
pressée, Soundjata chercha vainement a repérer une pancarte portant son nom, indiquant que
Mireille I'attendait. Rien ! Peut-étre son amie n’avait-elle pas recu le courrier lui annongant son
arrivée et la raison de son voyage. Elle décida donc de se rendre a Paris par ses propres moyens.
Ce n’était pas la premiére fois qu’elle venait en France.

Elle d0 patienter quelques minutes avant qu’un taxi puisse la prendre en charge. Voyageant
léger, elle n'avait pour tout bagage qu’une pochette avec ses papiers, un peu d’argent, sa carte
bleue, son billet d’avion (elle n’avait pris qu'un aller simple), et un sac ultra léger contenant
guelques vétements de rechange, différentes bricoles pour sa toilette et une revue consultée
durant le voyage.

- Bonjour dit-elle au chauffeur en prenant place a 'arriére du véhicule. Paris, 178 rue du Temple

s’il vous plait.

Arrivée a destination, elle régla la course et, la pluie n'ayant toujours pas cesse, s’engouffra
rapidement sous le porche de I'immeuble.

Au deuxiéme étage, elle sonna chez Mireille, une fois, deux fois. Personne ! Elle redescendit,
frappa chez la concierge qui la rassura sur le fait que son amie allait rentrer ce soir. Son courrier
était sur la table et attendait sa destinataire ... Elles bavardérent quelques instants puis,
Soundjata, histoire de combler I'attente, de humer I'air du temps, celui des souvenirs quand la vie
semblait ouverte a tous les espoirs, sortit faire un tour dans le quartier,

La pluie cessant, elle se dirigea a grandes enjambées vers la place de la République. Elle
remonta la rue du faubourg du Temple jusqu’au canal Saint-Martin, le longea jusqu’au pont
tournant de la Grange aux Belles. Elle trouvait de la poésie a ce nom. Le lieu pourtant, de sinistre
mémoire, avait abrité jadis le gibet de Montfaucon ! Les lumiéres des réverbéres jetaient des
paillettes scintillantes dans I'eau. C’est beau une ville la nuit.

Soundjata laissant ses pensées vagabonder, pensait a tout ce qui, dans sa vie, avait précédé
cet instant.

Ses parents s’étaient rencontrés devant le Restau U de la rue d’Assas.

Abdoulaye, son pére, d’'une lignée de magistrats sénégalais, suivait une route toute tracée et
étudiait le droit. Il avait I'habitude de travailler avec Pierrick. Ce jour-la, Gaélle était venue
chercher son fréere pour une sortie au cinéma. Pierrick fut le premier témoin de ce coup de foudre !

Six mois plus tard, ils se mariaient. Je suis née de ces deux-la. Du métissage je tiens un teint
café au lait brillant, de ma meére des yeux dont elle disait qu’ils lui rappelaient la couleur de
'océan, celui des rivages bretons.

- De nombreux africains ont fui guerre ou misére sur des bateaux de fortune, rackettés par des
passeurs voyous, Si mon voyage n’a rien de comparable au leur, jai fui aussi. Fui devant la
décision paternelle de m’'imposer un mariage. La mort de ma meére, avait rendu Abdoulay sombre,
autoritaire au-dela du raisonnable. Il voulait m’imposer un mariage -

Lovée dans un coin du palier, Soundjata fut tirée de sa torpeur par le fracas de la porte de
'immeuble. Une fois de plus, depuis des heures, des pas montaient I'escalier. Elle redressa la téte
et, soulagée, apercut Mireille.

- Sounjata ? Toiici ?

- Tun’as pas regu ma lettre ?

- Non. Qu’est-ce qui se passe ?

Une fois dans I'appartement, Soundjata eut un élan vers son amie. Ce départ et cette arrivée
avaient été si pénibles. Mireille ébaucha un geste et se laissa embrasser sans chaleur.



Je me suis enfuie. Mon pére veut me marier a Moussa, le cousin d’Ousmane, dont je t'ai
déja parlé. Il n’est plus jeune, et il me répugne. Tu es mon seul recours.

Ah, je comprends, mais as-tu bien réfléchi avant de partir ? Il faut que tu me racontes tout.
Je suppose que tu as faim ?

Mireille sortit du réfrigérateur de quoi se restaurer rapidement.

Je ne pourrai pas t’héberger longtemps. J’ai rencontré quelqu’un, il s’appelle Chafik et je
vais me marier avec lui dans deux mois. Je te le présenterai. il est courageux, respecte sa
famille, et il amene du sens a ma vie. Avec lui, j’aurai une existence stable...

Soundjata, interloquée, regarda mieux Mireille, son attitude un peu contrainte. Ou était la
fille épanouie et chaleureuse qu’elle avait connue ? Comment avait-elle pu changer a ce
point ? Soudain, elle ressentit une angoisse sourde. Elle avait eu le choix entre ses deux
connaissances a Paris, Armelle, une vieille amie de sa mére, et Mireille, plus jeune, plus
proche, vers qui elle s’était tournée spontanément.

Elle voulait essayer de comprendre, et écoutait Mireille, qui lui parlait toujours de mariage,
en lui préparant un en-cas :

- ... Crois-moi, mieux vaut un mari slr, méme peu séduisant. Dans la société actuelle,
presque tous les couples se séparent tellement vite...

Peut-étre, mais je veux me marier avec un homme que jaime. Il me semble que tu as
changé de langage.

Disons que jai compris beaucoup de choses avec Chafik... Si tu as bient6t fini, je vais te
montrer ton lit. Je travaille t6t demain.

Soundjata suivit Mireille dans la piéce principale, et I'aida a déplier une chauffeuse.
Epuisée, elle s’endormit aussitét.

Il faisait nuit noire quand elle se réveilla en sueur. La ville dormait encore. Elle s’assit pour
essayer d’éloigner le souvenir de la figure horrible qui lui était apparue dans un cauchemar.
Une forme hideuse vétue de blanc, la téte recouverte d’'une sorte de keffieh lui masquant le
visage, s’est approchée d’elle, menacgante. Mi-homme, mi-animal, cet étre cornu se meut
avec une lenteur féroce, et le sang de Soundjata s’est glacé quand il a tendu vers elle, en
guise de main, une immense ramure de cervidé.

« Moussa ! C’était lui ! Il la poursuivait jusqu’ici. Ou avait-elle mis les pieds ?»

Elle ne put se rendormir, et au petit matin, raconta son cauchemar a Mireille qui chercha a
'apaiser, mais quelque chose dans ses paroles sonnait faux. Soundjata n’avait plus
confiance, et son malaise commenca a se transformer en peur.




- Lorsque Mireille lui demanda comment elle envisageait d'occuper sa journée, elle préféra
rester vague. Son amie avait du mal a comprendre pourquoi Soundjata refusait de donner
le moindre signe de vie a son pere, qui devait étre furieux mais inquiet aussi. Mais il ne
faudrait pas longtemps pour qu'il comprenne ou elle avait fuit, elle devait garder le peu de
temps d'avance pour retarder la réalisation de son cauchemar et l'arrivée de Moussa.

- Elle remercia son amie, glissa son numéro de téléphone dans sa pochette, attrapa son sac
et elle partit en se promettant de tout faire pour ne pas avoir a revenir.

Toute la journée fut consacrée a chercher un emploi. Aprés avoir arpenté en vain le quartier
latin scrutant les demandes de serveuses, plongeurs, elle se dirigea vers Chéatelet, puis écuma le
quartier du sentier et se résolut & remonter la Rue Fontaine pour se rapprocher du Sacré Cceur.
Lorsqu'elle poussa la porte du cabaret théatre La Nouvelle Eve, une quinquagénaire fatiguée et
tres maquillée la renseigna. L'annonce en devanture n'était pas pourvue et le travail consistait a
assurer le placement des clients dans la salle et le ménage en fin de spectacle.

La femme nommée Sandrine se réjouit lorsqu'elle examina le passeport francais de sa nouvelle
recrue dont la jeunesse et la fraicheur plairaient assurément a la clientele.

Soudjata se félicita d'avoir trouvé un endroit ou assurément personne n'aurait idée de la chercher.
Ultime chance de la journée, Sandrine lui proposa une chambre a la nuit dans un immeuble trés
proche et I'emmena visiter. Au dernier étage, cbté rue, un lit simple et une petite table meublaient
I'espace étrigué, mansardé et vétuste. Elle avait conscience qu' en plein centre de Paris le lavabo
dans la chambre était un luxe. Elle avait déja dormi dans des endroits sales sur des planches
poussiéreuses d'un refuge de montagne ; exigus et mal isolés sous une toile de tente en
vacances, bruyants en boite de nuit lors de son année d'études en France. Cette chambre
réunissait a elle seule 'ensemble de ces inconvénients. Elle aurait sans doute préféré une grande
chambre dans une péniche sur la Seine, et s'endormir au son des clapotis et aux lumieres
dansantes des bateaux mouches, mais elle n'était pas en mesure d’étre difficile et accepta sans
joie mais soulagée le modeste logement.

L'église de la Sainte Trinité sonnait 17h quand elle se rendit compte gu'elle avait laissé son
nécessaire de toilette chez Mireille. Ses finances lui imposaient d'aller les chercher et elle se hata
de rejoindre I'appartement de son amie. Elle avait une chance de la trouver chez elle dés 17h30 a
la sortie de son travail et le plus tét serait le mieux.

En montant 'escalier, elle percut des éclats de voix. Une femme rendait visite a Mireille et le ton
de son propos était vindicatif et autoritaire. Soundjata frappa a la porte et son amie lui ouvrit,
surprise de la voir si tot et visiblement contrariée.

Mireille semblait génée et l'autre femme s’arréta net, elle dévisageait la nouvelle arrivée,
son regard était glacial et Soundiata en eut des frissons dans le dos, elle eut comme un mauvais
pressentiment mais se dépécha d’expliquer a Mireille ce qu’elle était revenue chercher, prétexta
un rendez-vous imminent pour s’emparer au plus vite de ses affaires et repartir non sans oublier
de saluer son amie et son invitée.

Elle se dépécha de regagner sa petite chambre, utilisa son maquillage pour parfaire sa beauté
naturelle et subséquemment se sentit préte a occuper I'emploi qui lui était proposé par Sandrine
au cabaret-théatre.

C'était le 8 mars, un spectacle en hommage aux femmes serait joué et chanté par deux
guadragénaires. A son arrivée, un couple était déja installé dans la salle et les autres spectateurs
arrivaient. Quand elle apercut I'un des derniers couples entrant dans la salle, elle eut envie de
s’esbigner en découvrant que la femme voilée au bras de cet homme en djellabah immaculée
n’était autre que son amie Mireille qu’elle venait de quitter et, juste derriére, la femme qu’elle avait
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entrevue chez elle, vétue comme une gourgandine, s’appuyait au bras d'un mirliflore
valétudinaire ! Mireille n’eut pas l'air surprise de la trouver ici et s’empressa de la présenter a son
compagnon Chafik. Celui-ci la regarda a peine et se dépécha d’emmener Mireille a une petite
table jouxtant la scéne. L'autre couple se plaga a I'extréme opposé de la salle, tout prés de la
porte de sortie.

Soundiata se sentait mal, perdue entre ces deux couples aux allures si contrastées qui
semblaient devoir masquer leur connivence...La djellabah de Chafik lui rappelait 'Thomme de son
cauchemar et aussitot, les choses lui parurent évidentes !

Chafik ne lui était pas totalement inconnu, elle cherchait ou elle avait déja pu le voir et au bout de
guelques instants, se souvint de cette manifestation féministe a Dakar contre les féminicides.
Chafik était 1a lui aussi, il faisait partie du service d’ordre installé par le pouvoir, le costume avait
beau avoir été changé, elle reconnut le visage impassible et le regard déterminé de cet
homme...Elle se souvenait parfaitement de la maniére dont ses collegues et lui avaient réprimé
cette manifestation pourtant pacifique ! lls n’avaient pas hésité a avancer en bloc contre les
manifestants pour les empécher d’emprunter la rue menant au quartier chic de Dakar et |a, sans
aucune hésitation, sans aucune sommation, ils avaient dispersé la manifestation a coups de
matraques, grenades lacrymogénes, n’hésitant pas a bousculer les femmes qui se trouvaient
devant eux. Soundiata avait vu tout cela de tres prés et avait eu beaucoup de chance ce jour-la de
ne pas étre blessée comme beaucoup d’autres féministes. Des frissons la parcoururent alors tout
le long de sa colonne vertébrale ; il ne pouvait pas y avoir de doute, son pére l'avait déja
retrouvée !

Quand elle regarda prés de la porte de sortie, elle croisa le regard de I'autre femme qui la scrutait
tout en téléphonant avec son mobile.

Il lui fallait déja réfléchir a un plan pour quitter cette salle sans étre suivie jusqu’ a sa petite
mansarde...Elle continua de vétiller quelques instants prés des tables tout en réfléchissant a une
autre issue...

LE PARISIEN, dimanche 10 mars 2019, par Josée Baquére
La nouvelle Eve : une femme qui dit tout !

Au 28 de la rue Pierre Fontaine, le 8 mars est toujours prétexte a une soirée particuliére.
Au programme, un savant dosage de musiques légeres, beautés graciles et gaudrioles destinées
a un public cosmopolite conquis d’avance. Ce soir-la, le fameux duo de travestis, les deux
Pingouins, avait carte blanche. A coup sdr, les clients pourraient gentiment se gondoler en
reprenant en coeur tous les refrains entre deux tableaux superbement exécutés par les dames du
lieu et leurs gambettes... La condition féminine et ses combats ne sont pas vraiment le genre de
la maison ! Polisson mais policé, rien ne devrait venir froisser les tentures de velours bleu d’'une
pareille institution de la nuit parisienne.

Vendredi dernier, ce fut surprise et stupéfaction pour les habitués, le personnel et la
direction ! A la fin du troisiéme tableau, Suzanne! qui assurait son service en salle se rapprocha
de la scene, y fut prestement hissée par les bras musclés des Pingouins qui aussitét braquerent
les projecteurs sur deux couples qui se tenaient a chaque extrémité de la salle. Suzanne raconta
sa fuite du Sénégal, son arrivée a Paris, le piege tendu par ces quatre-la qui I'avaient suivie et
voulaient I'enlever. Suzanne demandait la protection du cabaret ! La voix était tremblante, sa
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sincérité était flagrante. Le public s’apprétait a applaudir la performance de I'actrice, mais compris
trés vite qu'’il ne s’agissait pas d’'une mise en scéne. En effet, 'homme au visage livide sous la
lumiere, avait repoussé vivement sa table, s’était dressé et se mit a invectiver la salle, pendant
que son épouse montrait le poing a Suzanne. Deux hommes bondirent et ceinturérent I'individu
qui, renseignements pris, ne serait pas inconnu de la DGSI.

L’autre couple s’était levé calmement pour prendre la porte de sortie mais le vigile ne se
laissa pas impressionner par les passeports diplomatiques. La police arriva rapidement et
embarqgua tout ce petit monde au commissariat de la rue Chauchat.

Le talent des Pingouins ne réussit pas complétement a détendre I'atmosphére, un cocktail
fut offert mais chacun sembla pressé de rentrer chez soi. Cette soirée restera inoubliable par son
moment de vérité avec un frisson de peur rétrospective.

Roseline, la directrice du lieu, nous a expliqué que Suzanne avait d’abord paniqué en
apercevant les deux couples dans la salle. Heureusement, il avait suffit de quelques mots
échangés en wolof avec Fatou, la meneuse de revue, pour mettre au point le stratageme. Seuls
les Pingouins avaient été mis dans la confidence. Il fallait agir par surprise.

De source bien informée au quai d’Orsay nous savons que Suzanne par son audace avait
permis de démasquer les agissements sur notre sol d’attachés culturels en missions bien
spéciales.



