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L'écriture est un bonheur...
L'écriture est une liberte.

André Comte-Sponville, La correspondance in. Impromptus (1996)

35 ans plus tard...

Histoire écrite par Sophie M., Any, Marguerite, Frédérique et Sophie L.

C’était une nuit sombre et orageuse ; la pluie tombait a torrents -sauf par
intervalles occasionnels, lorsqu’elle était rabattue par un violent coup de
vent CIU| balayait les rues, Crépitant le |Ong des toitsS. paul ciifford, Edward Bulwer-Lytton



Il fallait voir alors les gouttieres crevees déborder en flots désordonnés, longs jets puissants
puis gouttelettes perdues roulant comme des larmes le long du zinc aux taches blanches. Et bien
comprendre comment les toitures étanches permettaient a la pluie de débarouler si fort, si vite,
pour ensuite choisir, d’'un ceil expert les morceaux de trottoirs ou poser le pied pour ne pas subir
plus de douche glacée que nécessaire. La encore, entre rigoles devenues rus et flaques en mode
étang, on tendait a tendre la jambe pour enjamber donc, et méme tenter le petit saut qui sauve,
pour mieux se retrouver les talons tombés dans un creux plein d’eau, permettant au liquide de
venir par capillarité irriguer tout le mollet. Bras en balancier, histoire d’avancer en équilibre de
point de chute en point de saut, slalomant, zigzagant, oscillant parfois sur un pied, pour ne pas
perdre de vue l'objectif, la silhouette trapue et alourdie se faisait danseuse de corde sur le trottoir
luisant. Le manteau volait, pan a droite, pan a gauche, selon le tourbillon de la rafale qui
s’immiscait sous la doublure pour mieux le soulever. Elle avancgait cependant, éclairée parfois
d’'un lampadaire rouillé brdlant encore, et forcant le rideau de pluie. Rien n’ébranlait cette
avancée, ni les éclairs de plus en plus lointains, ni la pluie drue qui continuait, immuable,
constante. Comme définitive. La silhouette avancait, constante, entre les maisons basses de
briques ocres. Parfois un linteau de pierre arborait une date. Parfois des volets colorés offraient a
la rue un air plus riant le temps d’'un éclair. Le plus souvent, elles étaient toutes semblables.
Soudain, au détour d’un virage, la silhouette sortit un papier de la poche, s’éclaira de son portable
pour vérifier, puis examina la facade devant laquelle elle s’était arrétée. Le tout sembla lui
convenir, car elle s’installa, adossée contre le chambranle en brique de la porte proche. Son
portable en main, la lumiére bleue éclaira un visage masculin aux traits taillés a la serpe, sous une
chevelure sans doute brune, écrasée par I'eau qui en dégoulinait encore. Sous le col relevé, pour
protéger des événements, on devinait que I'eau coulait aussi le long du cou, et peut-&tre le long
de I'échine. Un mouchoir en papier vint tenter de limiter les dégats ; visage, cou, mains. Mais les
cheveux gouttant venaient gacher tout I'effet. Le geste, pourtant répété, était inutile. Au-dessus
de lui, a travers la grille qui fermait I'accés, les horaires étaient indiqués par des petites pendules
cartonnées. Tout en haut, sur le fronton, Boucherie Charcuterie s’étalait en lettres soignées
blanches. Ploya-t-il sous le poids de la pluie ? Ou savait-il qu'’il devrait encore attendre ? L’homme
au manteau long, mouillé, les cheveux noirs de la nuit humide, se laissa glisser et s’installa, sans
facon, sur la marche d’entrée du magasin ou il s’était arrété.

Lorsqu’enfin, il vit un ray de lumiére filtrer sous une porte a l'intérieur de la boutique, il sut

qu'il serait bientét au sec et poussa un soupir de soulagement. La jeune femme qui ouvrit la porte
se présenta : Véronique Mouton. Elle eut un petit rire, nom prédestiné n’est-ce pas ? Mais, entrez
vite, vous étes trempé, jespére que vous n’aurez pas pris froid.
La piece dans laquelle Xavier, son mari, les attendait était chaleureuse. La lumiéere apres la nuit, la
chaleur apres sa longue attente dans le froid, il se sentit a la fois heureux et au bord du malaise.
Sur une table basse tronait une cafetiere dégageant un ardme agréable aux narines, une assiette
remplie de petits gateaux, trois tasses qui n’attendaient qu’a étre remplies. Alain Doinot se
détendit, en confiance. Avant d’aborder le sujet qui les intéressait, ils bavardérent a baton rompu.
Sans méme en avoir conscience, I'ceil exercé d’Alain avait noté quelques détails. Xavier était
grand, pas athlétique, mais bien charpenté. Quant a Véronique, sans étre jolie, elle avait un
visage avenant. Les bouclettes qui s’échappaient de son chignon, ombrant sa nuque, lui rappelait
un tableau de Greuze, la jeune fille vue de dos. Au cours de la conversation, ils furent amusés du
parallélisme de leurs trajets. Les Mouton, s’étaient connus sur les bans de la fac, comme les
Doinot.



Dans une vie antérieure, ils avaient travaillé quelques années dans le service informatique d’'une
grande entreprise de la région. Puis, Véronique avait pris un congé maternité a la naissance de
leur troisieme enfant. Xavier avait été licencié lorsque sa société avait décidé de délocaliser ses
activités en Roumanie. Pendant ses vacances d’étudiant, il avait travaillé chez son pére. Celui-ci
vieillissant, connaissant son sérieux, lui avait alors proposé de reprendre le commerce. Il avait
insisté, arguant du fait qu’il se sentait tres tenté par des parties de pétanque avec les copains !!!
Au lycée international de Los Angelés, Alain Doinot avait enseigné la physique-chimie, Sarah, sa
femme, le francais et le latin. C’est en partie le mal du pays, qui les avait amenés a prendre le
chemin du retour, mais aussi, le désir de voir leurs enfants s’épanouir au sein de la "tribu"
familiale. Enseignante dans I'ame, aprés avoir donné quelques cours du soir a des enfants en
difficulté, Sarah avait rapidement trouvé un poste d’enseignante. Leurs enfants n’avaient eu
aucune difficulté a s’intégrer a une situation nouvelle qui, pour eux, frisait I'exotisme. Pour lui,
changement de pays, changement d’état. |l avait toujours été intéressé par la géopolitique, aimé la
littérature, les arts dont la photo. Il s’était proposé comme "journaliste-reporter" dans un magazine
local et avait été accepté. C’est la découverte du photographe Charles Freger, qui lui avait inspiré
I'idée de photographier avant qu’ils ne disparaissent, tous les petits commerces menacés par les
Super, Hyper et autres monstres de la grande distribution. A l'instar des Wilder Mann, si 'on n’y
prenait garde, leur image risquait d’entrer dans les annales photographiques sous le titre "contes,
mythes et légendes". Le rédac-chef ayant avalisé sa proposition, il entamait le tour des magasins,
souhaitant leur adhésion et leur soutien pour un projet qui, il 'espérait, ne pourrait étre que
gagnant-gagnant.
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Pour Alain, la semaine fut riche en émotions et en découvertes. Au bout de trois jours
d’interviews et de prises de vues, il se trouvait déja plus que satisfait. Les Mouton étaient des
gens aimables, serviables, qui avaient tout de suite compris les enjeux de ce reportage, et
s’étaient proposé de le mettre en relation avec des amis commercants et producteurs. Il
s’apprétait déja a prendre contact avec un boulanger agriculteur qui cultivait ses céréales avant de
les transformer. Il avait I'impression de boire a une source oubliée, ce qui stimulait sa créativité et
son envie d’en savoir davantage sur ces gens et sur leur métier. Il logeait dans 'unique hotel du
bourg et, tot levé, se rendait a la boucherie pour suivre Xavier. Ce dernier, trés attentif a I'origine
de sa viande, ne traitait qu’avec des éleveurs locaux, soucieux de la santé et du bien-étre de leurs
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animaux. Alain avait suivi I'arrivée de I'abattoir, le stockage de la viande, la découpe, la vente a
I'étal. Il était ravi, a la fois de ses clichés réalistes et familiers et de ce qu’ils racontaient d’'une
relation commerciale a dimension humaine. Il commencait a se plaire vraiment avec ceux dont il
avait envie de faire de nouveaux amis. Véronigue, avec son visage expressif, était réellement
photogénique. Quelque chose dans ses traits lui était vaguement familier, mais il ne savait quoi, et
méme si cela lui revenait assez souvent a 'esprit, il ne le lui en avait pas parlé, par pudeur. Fut-ce
I'effet d’'une stimulation inconsciente de sa mémoire ?

Un matin, dans son demi-sommeil, il ne reconnut pas la disposition de sa chambre d’hétel, croyant
gue la porte se trouvait a droite du lit et la fenétre en face, comme dans sa maison ; il mit
quelques instants a se repérer dans I'espace et tomba dans un état semi-conscient ou plusieurs
chambres qu'il avait occupées dans sa vie formerent un carrousel dans sa téte. Il revit péle-méle :

- sa chambre d’étudiant en désordre, aux relents de tabac refroidi avec, punaisé en face de
son lit, le poster rouge et noir de Che Guevara : « Hasta la victoria siempre »

- une chambre minuscule et grise chez sa marraine, dans le Loir-et-Cher. Un phaléne
emprisonné dans un vase battait des ailes, produisant un bruit saccadé qui 'empécha de
dormir jusqu’a ce qu'il le libére

- la chambre de I'hétel, a Delphes, ou il dormit un jour avec Sarah. La fenétre surplombait
une vallée profonde, plantée d’oliviers. lls abandonnérent le large lit pour contempler les
ruines, main dans la main

- la chambre de sa premiere maison d’homme marié, prés de la céte normande. La lumiéere
d’été y pénétrait a flots et il entendait, dans les arbres tout proches, les merles siffler

- dans l'appartement qu’il avait un jour loué a New-York, le réduit a peine éclairé, donnant
sur une cour, et qui pouvait a peine contenir un lit.

Ce jour-la, il eut envie de revoir Sarah, et il 'appela pour qu’elle le rejoigne pendant le week-end. Il
voulait lui présenter Xavier et Véronique. Elle promit de venir dés le vendredi soir, si les enfants
pouvaient étre hébergés chez des camarades. Alain reposa son téléphone, le coeur rempli
d’expectative.

Lorsque Sarah descendit du train, une joie profonde emplit Alain. Elle portait une veste en
Cuir noir ouverte sur son corsage orange et une jupe en jean avec des grandes bottes. Le corsage
était suffisamment ouvert pour laisser apparaitre le haut de son caraco de soie blanc qu'il lui avait
offert pour son dernier anniversaire. Elle avait accessoirisé sa tenue d'une parure émaillée,
souvenir d'un voyage a Venise dans leur premiere année de mariage. Son look aguicheur de
week-end tranchait avec son style en semaine sans atour et tres strict, nécessaire a son statut de
professeur en college. Sur le trajet, il lui expliqua le programme, ils étaient invités samedi soir
chez Xavier et Véronigue. Sarah, trés excitée, débagoulait les différentes péripéties qui lui étaient
récemment arrivées : De I'état de santé de sa mere vieillissante et valétudinaire mais qui fallait
toujours forcer a voir le médecin aux carabistouilles que leur fils racontait régulierement dans
I'espoir de ne pas aller a I'école. Elle aborda, comme a son habitude, les problemes multiples de
ses éléves et leurs copies qu'elle traitait pour certaines de torche-cul. Elle aimait ce genre
d'expressions désuétes qu'elle tentait de sauver de l'oubli, preuve de la richesse de la langue
francaise. Subséquemment, I'esprit d'Alain s'esbigna : il se prenait a penser a tous les endroits
gu'il aimerait lui montrer dans cette région et a imaginer la rencontre entre Sarah et ses nouveaux
amis. Est-ce que l'alchimie prendrait comme pour lui ? L’hétel offrait une partie restaurant, avec
des menus simples associant les produits du terroir. lls purent profiter des talents du cuisinier et
de ses copieuses salades et monterent dans la chambre. Le lendemain, le soleil printanier percait
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a travers les persiennes et ils savourerent cette caresse matinale. Le matin, un tour au marché
typique avec ses produits frais et la gouaille des commercants, les odeurs d'épices, olives, de
fruits, et de fleurs lui donna envie d'acheter le nécessaire pour faire un pigue-nique. Alain avait
repéré une balade avec un point de vue sur la ville et une table. En passant devant un étal de
fleuristes, Sarah ne put d’empécher d'acheter un bouquet d'iris et de mimosa. Elle le déposa a
I'hétel en attendant de I'offrir le soir. Chaque année, ces fleurs lui renvoyaient ses souvenirs de
jeunesse. En particulier, le jardin bath de ses voisins d'alors. Elle avait passé des heures a
admirer moult especes savamment entretenues. En particulier, avec leurs enfants, des jumelles,
elle apprenait les noms des fleurs et avait appris les différentes techniques de bouturage. Le
bouquet violet et jaune était rapidement devenu récurrent sur les photos d'anniversaires qu'ils
fétaient ensemble, enfants du printemps. Elle avait adoré ces temps passés avec eux, mais la
mutation de son peére puis les études supérieures lui avaient fait perdre le contact. La journée
passa tres vite et Sarah comprenait ce qui plaisait & son époux dans ces paysages et cette petite
ville tellement vivante. lls arriverent devant la devanture de la boucherie a 19h tapantes. La porte
s'ouvrit au moment ou ils appuyaient sur la sonnette. Sarah poussa un cri et Véronique éclata de
rire. Malgré I'age et les cicatrices de la vie, elles se reconnurent immédiatement. Le bouquet au
centre aida enfin Alain a trouver d'ou venait ce sentiment de déja-vu. Les photos d'anniversaire
des trois fillettes, puis jeunes femmes lui revinrent en mémoire et il comprit que Véronique était
l'une des deux jumelles voisines d'enfance. C’est ainsi que I'on put bientdt lire dans la rubrique
des faits divers du journal local la page suivante :



Faits divers : Le bonheur des retrouvailles :

Sandra et Véronique se retrouvent par le plus heureux hasard

Des iris et du mimosa,

du jaune et
du violet,
ces deux
couleurs

complémen-
taires qul
symbolisent I'amitié de deux pe-
tites filles qui se retrouvaient
chaque année dans leurs jardins
voisins et qui fétaient leur anni-
versaire printanier en s'offrant
de maniére rituelle ce méme
bouquet bicolore ...

Véronique et Sandra ne s'étaient

pas revues depuis plus de 3 décennies et
¢'est complétement fortuitement qu'elles
se sont retrouvées la semaine passée

dans la petite boucherie charcuterie de la
célébre bourgade de Veules les roses .

Alain Doinot , mari de Sandra mais aussi
journaliste reporter dans le journal local
des infos Sottevillaises était venu a la
rencontre de Xavier et Véronique Mou-
ton pour immortaliser, pendant qu'ils
existent encore, tous ces petits com-
merces qui promeuvent la qualité des
produits locaux , le travail en respect de
I'écologie et entre autres choses, le plai-
sir de vivre et d'ceuvrer ensemble 3
I'échelle des petits territoires comme ce-
Ui de ce petit bout du pays de Caux.. . Le
journaliste, séduit par la gentillesse et le
sens de 'accueil de ces hites commer-
¢ants avait organisé une rencontre pour
leur présenter la compagne de sa vie et
c'est sur le seuil de la boucherie qu'elies
se sont mutuellement reconnues et je-
tées dans les bras 'une de l'autre !

La sempiternelle photo d'anniversaire
des fillettes autour d'un bouquet printa-
nier de mimosa et d'iris a pu étre refaite
quelques 35 ans plus tard réunissant
cette fois-ci deux familles au grand com-
plet qui, sans connaitre cette ancienne
histoire s’étaient de nouveau choisies
dans 'amitié !

fas'e FLETROQUET (pigiste peur e jeournor ABC)




