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L'écriture est un luxe...
L'écriture est un bonheur...
L'écriture est une liberte.

André Comte-Sponville, La correspondance in. Impromptus (1996)

De port en port

Histoire écrite par Sophie L., Didier, Corinne, Diana et Sophie M.

C’était une nuit sombre et orageuse ; la pluie tombait a torrents -sauf par
intervalles occasionnels, lorsqu’elle était rabattue par un violent coup de
vent CIU| balayait les rues, Crépitant le |Ong des toitsS. paul ciifford, Edward Bulwer-Lytton



Elle venait tout juste de débarquer du petit chalutier qui I'avait admise pour cette ultime
traversée 'amenant au petit port de Saint Valéry en Caux. Elle ne reconnaissait pas les villes
portuaires africaines de sa vie passée. Du haut de ses dix-huit ans, elle découvrit d’abord
limposante maison aux nombreuses boiseries ou elle eut I'impression que quelqu’un lui faisait
signe et semblait I'attendre...

Dans un geste tres féminin, elle rassembla ses longs cheveux bouclés et les fixa en
chignon avec le stylet que son pére lui avait sculpté lorsqu’elle était entrée a I'école ...Elle devait
avoir sept ans ... Elle n'imaginait pas alors qu’elle se retrouverait ainsi, une dizaine d’années plus
tard, a des miles de son village natal, seule, sans espoir d’obtenir des nouvelles de quiconque de
sa famille. lls avaient tous été emportés de prés ou de loin par cette terrible dictature qui l'avait
contrainte a partir elle aussi ... La tragédie avait commencé 'an passé avec la maladie de sa
mere, celle-ci s’était alitée un apres-midi de février et ne s’était jamais relevée, les remédes ne
faisaient rien et l'isolement dont elle avait été victime I'avait probablement précipitée dans son
funeste destin. Son pére en avait perdu le golt de vivre et, incapable de s’occuper plus longtemps
de ses enfants s’était laissé mourir, gagné de jour en jour par la mélancolie et le désespoir ... Le
petit frere de Selma avait été recueilli par sa grand-meére et 'on supposait que le cadet avait été
enrdlé par 'une des milices qui sévissaient depuis deux ans déja...Selma s’était retrouvée trés
seule aprés la mort de ses parents et sa grand-mére l'avait encouragée a prendre son destin en
main, consciente de I'avenir impossible pour la jeune fille sous cette dictature qui avait durement
réprimé toute tentative d’opposition et qui n’accorderait plus de libertés aux femmes...

Elle ouvrit son baluchon, observa son reflet dans le couvercle de la petite boite en fer blanc
ou elle rangeait les ultimes vestiges heureux de ces années passées. Elle mangea les deux petits
gateaux qu’elle avait gardés intacts, pris une grande inspiration et grimpa sur le ponton... La pluie
s’était, par chance arrétée. Elle était seule, ne sachant ou aller, les pécheurs étaient tous
retournés a leurs occupations respectives et, comme convenu, ne l'avaient pas méme regardée
pour qu’elle puisse apparaitre dans cette ville sans ne jamais étre montée sur leur bateau...

Instinctivement, elle se dirigea vers la maison de bois et, sans hésiter, franchit 'entrée de la
petite cour intérieure. La, elle s’arréta, posa son baluchon et fit deux fois le tour d’elle-méme. Elle
apprécia tout de suite le charme des petits balcons a encorbellements du premier étage. Elle
sentit qu’elle était enfin arrivée quelque part ...

Une légére brise vint la froler et lui rappeler que la nuit ne faisait qgue commencer alors elle
commencga a réfléchir a I'endroit ou, recroquevillée dans une encoignure de porte, les mains
resserrées autour de ses longues jambes fines, la téte baissée sur ses genoux, elle parviendrait a
s’endormir en pensant aux siens dont elle se devait d’étre la mémaoire et I'espoir d’'une nouvelle vie
libre...Elle se laissa aller a réver du jour ou elle retrouverait son petit frere...

Loic, le patron du Viking IIl, avait regardé la direction que prenait cette gamine. Il devait se
taire, ne jamais utiliser le portable. Vers 23h, tenant une caisse de polystyrene pour mimer une
livraison, il sonna chez Myriam et Sylvain. Engagés a la Cimade et Itinérance, ces deux-la se
savaient surveillés. Tres vite, il leur donna les informations élémentaires ; ils sauraient la
retrouver.

Selma avait été réveillée par un chat frélant ses jambes. Le porche de cette maison était
tellement visible que mieux fallait en sortir de nuit. Dans la rue derriére, sur la poubelle du
restaurant, un carton contenait des parts de pizza a peine entamées ; sa faim fut colmatée. A
laube, Myriam remonta la rue a pied, Sylvain suivait au volant. Selma était endormie,
recroquevillée sur un banc. La médiathéque était a 300 métres. Myriam avait les clefs car la
directrice participait a leur réseau d’entraide.



Elles restérent seules car Sylvain devait partir pour organiser dés que possible son accuell
au CADA de Dieppe. La femme de ménage arriverait dans une heure. Myriam mobilisa tout son
anglais pour convaincre Selma de commencer par se laver au lavabo. Elle sembla apprécier les
habits propres, il faudrait rapidement remplacer son hidjab. Elle sortit une feuille crasseuse pliée
en quatre : le rapport du HCR a son arrivée en novembre 2017 a Ikom, Nigeria. Camerounaise,
née a Ntafebuth, elle avait marché depuis Bamenda. Depuis deux ans la situation empirait dans
la région. Son pére, journaliste, et sa mére, institutrice, militaient pour I'égalité des droits de leur
minorité anglophone. Les greves furent durement réprimées par les forces armées, la presse
muselée, les services publics fermés, linterdiction d’accés aux soins fut dramatique. Aux
assassinats des autorités répondirent ceux perpétrés par les séparatistes avec délations et
exécutions sommaires.

Début Octobre 2017, Selma dut fuir en compagnie d’'un oncle. Des bandes crapuleuses
régnaient dans la forét frontaliere. Elle avait subi les pires violences. Son foulard masquait une
vilaine cicatrice au cou ; le rapport décrivait la localisation de toutes ses brQlures. Selma raconta
les 2 mois pour traverser Nigeria et Tchad puis I'enfer en Libye ; esclave, elle avait été revendue a
trois reprises et son oncle avait fini assassiné sur une plage. En Juin, sauvée in extremis par
'Aquarius, elle s’était échappée a peine débarquée. Aprés plusieurs semaines entre errances et
relais, elle s’était retrouvée, avant-hier, parmi les douze entassés sur un zodiaque parti de
Pourville direction I'Angleterre ; le passeur avait paniqué au milieu de la Manche. Plusieurs
bateaux de péche les avaient secourus.

Depuis combien de temps avait-elle feuilleté un livre neuf ?
Dans la médiatheque silencieuse, ils étaient-la, si nombreux,
exposés, a portée de sa main.

Elle fut intriguée par le titre « Wild Man ».

Son visage se crispa dés les premiéres pages.

Ces hommes s’amusaient a endosser des attributs de la
sauvagerie animale ! Pourquoi ce simulacre ?

Elle savait bien, dans sa chair, de quelle cruauté les hommes
d’aujourd’hui sont réellement capables !

A la page 27, elle éclata en sanglots ; cet homme, vu de dos,
c’'est James, son frére, 14 ans maintenant ; est-il toujours
avide de meurtres sanguinaires ou n’est-il plus qu'un pauvre
squelette dispersé sur une rive de la Cross River ?

Myriam lui mit la main sur I'épaule, lui fit comprendre qu’il fallait bouger; Selma referma le
livre sur les souvenirs douloureux qui I'avaient envahie,les chassa de son esprit ; elle se sentait en
confiance avec cette femme au regard bleu glacier et aux traits creusés, qui respirait la
gentillesse...

Myriam, a la sortie de la médiatheque, la fit monter dans une voiture conduite par une jeune
femme qui lui adressa un sourire bref avant de démarrer. Elles roulérent quelques minutes a
travers champs avant de pénétrer dans une propriété qui lui parut énorme et hostile.Malgré tout,
elle sentait bon le feu de cheminée et on I'installa dans une chambre douillette.

Aussitot,Selma s’assit sur le lit et interrogea :“sleep? Possible?” . Basculant sur la couette, elle
s’en enveloppa et s’abandonna a ses pensées:

Elle se remémora les quelques rares nuits ou elle avait pu relacher sa vigilance. Dans les
premiers jours de leur fuite, son oncle avait improvisé un petit feu et grillé un morceau de chévre,
puis ils s’étaient abrités sous un baobab trés haut, trés gros. La voie lactée éclairait le désert,
c’était beau...et puis, elle n’était pas inquiéte, son oncle la protégerait toujours...

L’avenir avait prouvé qu’elle ne pourrait désormais compter que sur elle-méme , elle avait bien fait
de fuir cette famille lybienne qui I'exploitait sans la nourrir ni méme lui donner autre chose qu’une
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paillasse immonde dans un recoin de la cave, elle avait cru défaillir avant d’atteindre la plage hors
d’haleine et d’étre hissée sur une embarcation qui la déposa sur '’Aquarius ; la, on lui octroya une
banette dans une cabine, elle aima le petit rideau garantissant son intimité, mais détesta sa
traversée, ne parla pas a sa voisine installée au dessus et ne quitta guere son lit, malade des
qu’elle s’asseyait...Un jour ou elle entendit les moteurs ralentir et le roulis se transformer en clapot
le long de la coque, elle s’aventura sur le pont pour se rendre compte que le bateau était en vue
d’'un port ensoleillé, visiblement pas en Afrique : des collines blanches au loin avec quelques aloes
accrochés aux parois, un port anonyme avec ses grues et containers, un quai désert,est-ce la
qu’on allait les faire débarquer ?

Profitant d’'une cohue dans un couloir étroit au bout duquel des bus attendaient, elle se glissa
derriere une porte de sanitaires et attendit...des heures plus tard, elle s’aventura dehors, elle était
seule! Elle rejoignit la ville a pied, ou un étudiant I'aborda ; comprenant assez vite sa situation de
migrante illégale, il lui fit comprendre qu’il pouvait I'aider, il reprenait le train de nuit pour Paris et
lui proposait de la cacher. Elle passa donc sa nuit collée entre lui et la paroi du compartiment, se
faisant discréte et silencieuse, bercée par le roulement du train et la douce chaleur que ce garcon
dégageait.

Arrivés a Paris,il passa quelques coups de téléphone, lui expligua que I'étape suivant passerait
par Dieppe Normandie, il lui acheta le billet , I'installa dans un train avec un paquet de gateaux
avant de lui souhaiter bonne chance...et voila ! Elle se retrouvait dans un lieu inconnu, attendant
que ces femmes lui offrent une solution...

Elle bascula vers un sommeil profond.

Son corps trés fin, léger et gracieux se léve en douceur pour s'envoler en volutes
ondoyantes tel un oiseau de mer content de se trouver dans son élément.
Des lignes en courbes dansantes accrochées a d'autres en fleches rapides et fermes, tout comme
ses dessins, souples et élancés, suivent des ouvertures invisibles, un sens peut-étre, celui du
chemin qu'elle fait, du long cheminement que la vie lui demande vers ce qui va naitre un jour et
dont le sens reste encore voilé.
La téte de Biboum émerge de son album Djo’o Bar portant les images du quotidien camerounais,
avec son injustice et sa lourdeur monolithique, pesante.
Mais les lignes des dessins reviennent, écrasent les murs et le plafond plombant, déploient de
nouveaux sens, inédits, emportés par un dessein qui se confond avec le mouvement, le geste, la
tenue de la téte vers le plaisir et la jouissance, I'acte créateur, fort et déterminé qui emporte Selma
Vers sa renaissance. Sa main, en geste doux glisse sur son voile, comme pour sentir encore le
toucher velouté et soyeux du tissu et lentement, d'un geste qui devient ferme elle I'enléve et le met
autour du cou tout en se blottissant contre le dossier de la banquette. La chevelure se répand
alors joyeuse en mille et une boucles brillantes, comme des petites filles curieuses et bavardes et
la connaissance, fée délicate et espiégle se réjouit et d'un saut rapide va rejoindre les mains dans
la farandole.
Une fenétre ouverte laisse entrer l'air marin que ses narines hument avec le plaisir que
petite fille elle a toujours connu au bord de I'océan.
- Dieppe Ville, terminus de notre train, tous les passagers sont invités a descendre !
- Mademoiselle, réveillez-vous, c'est le terminus, nous sommes a Dieppe. City of Dieppe,
Miss.
Elle descend sur le quai de la gare et, en serrant son foulard autour du cou, cherche du regard
I'écriteau portant son nom.
- Diantre, gu'elle est belle cette nénette avec son caraco blanc ! Tu crois que c'est elle ?
- Bien sdr que c'est elle. Leve ton bras un peu plus haut, pour qu'elle nous repere.
Les regards se croisent, les sourires se répondent.
- Alors, t'as réussi a t'esbigner ! Brave fille !
- Hé, mec, tu vois quelque chose qui pourrait résister a ce petit brin de fille ? Tout devrait
s'ouvrir a elle et accueillir son arrivée : les fleurs, les bras, les frontiéres. Les hommes, vont
arriver aussi. Certains en hommes galants, courtois, d'autres en amis, bons camarades de
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route, et d'autres aux regards de loups a se lécher les babines... et moi je serai son ange
gardien, son prince charmant, sur mon pégase blanc I'épée a la main pour la secourir.
Arréte tes carabistouilles.

Nous allons t'héberger chez nous, Selma. Pour quelque temps. Je vis avec mes parents et
ma sceur dans une petite maison prés de la mer. J'espére que tu t'y plairas...

Nous avons échangé moult émotions, comme si c'était hier, par quelques mots, mélange dréle et
inventif d'anglais et de francais, par des gestes délicats, expressions sensibles d'une idée, d'un
désir ou d'un souvenir, par les regards, ces miroirs qui refletent tres souvent plus qu'on ne veut
exprimer par les paroles. Devant mes questions, trop naives ou indiscrétes, trop nombreuses
dégringolant en avalanche rapide, Selma restait a quia un long moment pour m'offrir aprés, son
sourire lumineux, un des plus beaux que je n‘avais jamais regus.

« Belle comme la brune ! », se dit le jeune homme poéte en croquant dans son carnet le profil

souriant de Selma.

Le P’tit
Dieppois

Une réfugiée obtient le bac haut la main !

Dieppe.

Arrivée il y a 2 ans depuis son Cameroun natal,
Selma, vingt ans tout ronds, et un sourire
encore candide malgré son parcours, vient
d’obtenir son bac avec une moyenne générale
de 19/20'!

Aprés une aventure terrible, a 'aune des vies
de ces migrants qui ont parcouru des pays
entiers, et bravé des océans pour atteindre un
Eldorado fantasmé mais cruel, Selma a quitté le
Cameroun, a la mort de ses parents, laissant
derriére elle deux petits freres dont elle n’a plus
de nouvelles. Avant d’étre recueillie par le
Haut-Commissariat aux réfugiés, Selma a
traversé plusieurs pays de son continent, dans
un périple dont elle ne se souvient pas sans
douleur. Pourtant, c’est des petits bonheurs
découverts a son arrivée qu’elle préfére parler
aujourd’hui ; le premier vrai lit qui I'a accueilli
apres des mois sans un toit sur sa téte, les
premiers livres feuilletés, les repas qui l'ont
d’abord décontenanceée.
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Apres une tentatlve desesperee de
gagner I'’Angleterre a bord d'un zodiac,
c’est finalement Dieppe qui verra la fin
de son long voyage. Dieppe ou elle pose
son lourd bagage, pour s’engager avec
'aide des associations locales ensuite,
dans un autre parcours du combattant ;
apprendre le francais et reprendre le
lycée pour obtenir hier le Graal de tout

jeune francais ; le bac!
Tout jeune francais, car désormais,
Selma est également en voie de

naturalisation.
Nul doute que nous entendrons parler
d’elle !




