Un personnage tres important - c’était du moins son
opinion personnelle - comptait au nombre des
pensionnaires du « Joyeux Roger » : Hercule Poirot.

Installé sur une des terrasses qui s’intercalaient entre
I'h6tel et la mer, resplendissant dans son blanc costume de
flanelle, le bord de son Panama rabattu sur les yeux, les
moustaches effilees a miracle, Hercule Poirot, allongé dans
un transatlantique perfectionné, suivait du regard le
spectacle de la plage a I’heure du bain. Il y avait un tremplin
de plongeon, trois radeaux, des périssoires, des canots,
des jouets de caoutchouc, et quelques baigneurs, les uns
dans I'eau, les autres paressant soleil, certains fort occupés
a s’enduire le corps d’huiles « brunissantes ». (...)

Sur la gauche de Poirot, des propos ininterrompus
fleurissaient, assez monotones, sur les levres de Madame
Gardener, qui n’en continuait pas moins a faire cliqueter
des aiguilles alertement maniées. (...)

- Je dois reconnaitre Monsieur Poirot, que lorsque j’ai
appris que vous seriez ici, ca m’a donné un coup. Bien siir,
Jétais ravie a lidée de vous rencontrer. (...) Mais, d’'un
autre cote, je me demandais si vous ne veniez pas ici...
professionnellement. Vous saisissez ? Alors, comme je suis
tres impressionnable, (...) la pensée que je pourrais étre
mélée a une affaire criminelle... Vous comprenez, Monsieur
Poirot... (...)

- Permettez-moi de vous dire chere madame, fit Poirot,
gue je suis venu ici dans les mémes intentions que vous :
pour prendre des vacances et me reposer. S’ily a des gens
a qui je ne pense pas actuellement, ce sont MM les
assassins !

Agatha Christie, Les vacances d’Hercule Poirot
Librairie des Champs Elysées, 1948




Lire sur la plage

Pas si facile, de lire sur la plage. Allongé sur le
dos, c’est presque impossible. Le soleil éblouit, il faut
tenir a bout de bras le livre au-dessus du visage.
C’est bon quelques minutes, et puis on se retourne.
Sur le co6te, appuyeé sur un coude, la main posee
contre la tempe, I'autre main tenant le livre ouvert et
tournant les pages, c'est assez inconfortable aussi.
Alors on finit sur le ventre, les deux bras replies
devant soi. Au ras du sol, il y a toujours un peu de
vent. (...)

A lire trop longtemps les bras étalés devant soi ;
le menton s’enfonce, la bouche boit la plage, alors
on se redresse, bras croiseés contre la poitrine, une
seule main glissée a intervalles pour tourner les
pages et les marquer. C’est une position
adolescente, pourquoi ? Elle tire la lecture vers une
ampleur un rien mélancoligue. Toutes ces positions
successives, ces essais ces lassitudes, ces voluptes
irrégulieres, c'est la lecture sur la plage. On a la
sensation de lire avec le corps.

Philippe Delerm, La premiéere gorgée de biére
et autres plaisirs minuscules
Gallimard, 1997




Elle n’était jamais partie sans sa mere. Enfin si, mais
pour sejourner une semaine dans la maison de
campagne des parents d’Anne dans le nord de I'Etat.
Et deux semaines au camp de vacances de Dagget.
En revanche, elle n'avait jamais pris l'avion seule.
N’avait jamais passe la frontiere.

Elle voulait voir qu’elle en était capable. Montrer a sa
mere qu’elle pouvait le faire. Elle avait dix-huit ans,
apres tout.

Elle voulait déambuler sur la plage en bikini. Flirter
avec un garcon qui n‘avait jamais mis les pieds dans
I'lllinois, n’était pas éleve a Glendale. Elle voulait
mettre le lycee derriere elle en méme temps que les
garcons qui le frequentaient - qu’elle connaissait
pour la plupart depuis I'école maternelle. Ou méme
depuis plus longtemps. Certains depuis la garderie.
Elle voulait nager dans l'océan. Bronzer. Féter tout
ce qui allait s’achever afin de mieux célébrer ce qui
était a venir. Avant méme l'achat des billets, Michelle
avait déja imaginé I'apres-vacances de printemps - la
photo qu’elle collerait sur le tableau d’affichage :

Une jeune américaine de plus en vacances loin de
chez elle, posant bras dessus bras dessous avec
ses copines (un inconnu s’est gentiment proposé de
prendre la photo). Son visage rayonne de joie.

Laura Kaschischke, la couronne verte
Christian Bourgois, 2008




Lorsque |le professeur se décida a partir aux
renseignements, la nuit était tombée. Les lumieres de la
ferme toute proche se distinguaient a peine dans le
brouillard et, malgré son inquiétude, le professeur se félicita
de quitter le pays des le lendemain, car il apparaissait que,
sitdt la fin du mois d’aodt, on y vivait dans la pluie et la
brume constantes, ce qu’il avait ignoré jusqu’alors, ce dont
cet apres-midi lui donnait la conscience soudaine.
Demeurer ici a 'année, je ne le pourrais certainement pas,
songea-t-il avec dégodt, en s’engageant dans le chemin
menant a la ferme et, du bout de son pied, tatant le sol
avant chaque pas tant la clarté de la lune était faible.

Il lui semblait que le froid était arrivé d’'un coup, juste
apres le déjeuner et au moment ou le professeur et sa
femme convenaient tranquillement de rentrer le lendemain
a la capitale, le deux septembre, un peu plus tard que
d’habitude. Brutalement, ils avaient frissonné tous deux et
le professeur avait lancé quelques doctes remarques sur
les changements de saison. Ne s’étaient-ils pas reéjouis
alors un peu trop complaisamment de leur départ, regrettant
simplement que le beau temps ne les elt pas accompagnés
une journée encore ? Certes, ils étaient indifferents au
climat d’ici, a tout ce qui concernait le pays des lors que,
apres la longue période toujours souriante et chaude des
vacances, le trente et un aodt, ils s’en étaient allés.

Et voila qu’il bruinait, et le professeur n’avait rien pour
se couvrir.

Marie Ndiaye, Un temps de saison
Minuit, 1994




Je pressentis un malheur.

« Qu’est-ce gu’elle dit ?

- Elle dit, repondit 'oncle, que les vacances sont

finies ! »

Et il se versa paisiblement un verre de vin.

Je demandai, d’'une voix etranglée :

« C’est fini quand ?

- Il faut partir apres-demain matin, dit mon pere.
Aujourd’hui c’est vendredi.

- Ce fut vendredi, dit 'oncle. Et nous partons
dimanche matin.

- Tu sais bien que lundi c’est la rentrée des classes ! »
dit la tante.

Je fus un instant sans comprendre, et je les regardai
avec stupeur.

« Voyons, dit ma mere, ce n’est pas une surprise ! On
en parle depuis huit jours ! »

C’est vrai qu’ils en avaient parlé, mais je n’avais pas
voulu entendre. Je savais que cette catastrophe
arriverait fatalement, comme les gens savent qu'ils
mourront un jour : mais ils se disent : « Ce n’est pas
encore le moment d’examiner a fond ce probleme. Nous
y penserons en temps et en lieu.

Le temps était venu : le choc le choc me coupait la
parole et presque la respiration.

Marcel Pagnol, Le chateau de ma mere
Livre de poche




Les enfants étaient en vacances, et tous avaient congeé ;
les papas et les mamans avaient déclare que, pendant six
semaines, chacun ferait ce qu’il voudrait du matin au soir,
sauf deux heures réservées au travail. Le lendemain de
'arrivée des cousins, on s'éveilla de grand matin.
Marguerite sortit sa téte de dessous sa couverture et
appela Sophie, qui dormait profondément ; Sophie se
reveilla en sursaut et se frotta les yeux :

« Quoi ? qu’est-ce ? Faut-il partir ? Attends, je viens. » En
disant ces mots, elle retomba endormie sur son oreiller.
Marguerite allait recommencer, lorsque la bonne, qui
couchait pres d’elle, lui dit :

« Taisez-vous donc, mademoiselle Marguerite ; laissez-
nous dormir ; il n’est pas encore cing heures ; c’est trop tot
pour se lever. (...)

Camille et Madeleine, éveillées depuis longtemps,

attendaient patiemment que la pendule sonnat sept
heures, et leur permit de se lever sans déranger leur
bonne, Elisa, qui, n'ayant pas de cabane a construire,
dormait paisiblement. Léon et Jean s’étaient éveilles et
levés a six heures ; ils finissaient leur toilette et leur priere
lorsque leurs cousines se levaient. (...)
LEON : Ecoute donc ; un premier jour de vacances on
veut s’en donner des courses, des jeux, des promenades.
(...) En attendant mes cousines et nos amies, allons faire
un tour a la ferme ; nous déjeunerons avec du bon lait tout
chaud et du pain bis.

Comtesse de Ségur, Les vacances




Les parents de la nageuse du Grand Canal ont
vécu cette réevolution dans le régime de leur
existence : la loi du 20 juin 1936 sur les congés
payes.

Par cette loi du Front populaire prenait fin la
tradition seéculaire d'une sociéeté divisée en
deux : une minorité riche oisive et une immense
majorité, plus ou moins miséreuse attelée a
travailler du matin au soir et de I'enfance a la
mort - une vie pas tres differente, en somme, de
celle de la domesticité de I'’Ancien Réegime. (...)
Le Front populaire n'avait pu par cette seule loi
radicalement changer la sociéte, mais quand
méme des le ler juillet 1936 beaucoup de
Francais decouvrent le privilege de faire la
grasse matinée plusieurs jours de suite, gquinze
pour étre exacte; ou nettement plus
spectaculaire : I'événement de quitter la ville, de
voir pour la premiere fois la montagne,
I'éblouissement de découvrir la mer.

Chantal Thomas, Souvenirs de la marée basse
Seuil, 2017




En effet, c’était le commencement des vacances. Deux
mois d'indépendance, deux mois de liberté. Et, pour un
certain nombre de ces éleves, il y avait aussi la
perspective d’'un voyage en mer, dont on s’entretenait
depuis longtemps a la pension Chairman. Inutile d’ajouter
guelle envie excitait ceux auxquels leur bonne fortune
allait permettre de prendre passage a bord du yacht
Sloughi, qui se préparait a visiter les cotes 60 de la
Nouvelle-Zélande dans une promenade de
circumnavigation.

Ce joli schooner, fréte par les parents des éleves,
avait eté disposé pour une campagne de six semaines. Il
appartenait au pere de I'un d’eux, M. William H. Garnett,
ancien capitaine de la marine marchande, en qui I'on
pouvait avoir toute confiance. Une souscription, répartie
entre les diverses familles, devait couvrir les frais du
voyage, qui s’effectuerait dans les meilleures conditions
de sécurité et de confort. C’était la une grande joie pour
ces jeunes garcons, et il elt été difficile de mieux
employer guelgues semaines de vacances.

Jules Verne, Deux ans de vacance




« Encore guelques jours, trois semaines », se dit
Phil.

Il essuya le sable de ses mains a une touffe de
serpolet mouillé, chargée de fleurs et de petit
frelons saisis par la pluie, qui attendaient,
engourdis, le prochain rayon.

Il respira sur ses paumes le frais parfum chaste,
et resista a une vague de faiblesse, de douceur,
a une tristesse d’enfant de dix ans.

Mais il regarda contre la vitre, entre les longues
larmes de la pluie et les corolles tournoyantes
des volubilis défaits, le visage de Vinca, ce
visage de femme qu’elle ne montrait qu’a lui, et
gu’elle cachait a tous derriere ses quinze ans de
jeune fille raisonnable et gaie.

Colette, Le blé en herbe




A Combray, comme nous étions connus de tout le monde, je
ne me souciais de personne.
Dans la vie de bains de mer on ne connait que ses Vvoisins.
Je n'étais pas encore assez ageé et j'étais resté trop sensible pour
avoir renonceé au désir de plaire aux étres et de les posséder.
Je n’‘avais pas lindifférence plus noble qu’aurait éprouvée un
homme du monde, a I'égard des personnes qui déjeunaient dans
la salle @ manger, ni des jeunes gens et des jeunes filles passant
sur la digue, avec lesquels je souffrais de penser que je ne
pourrais pas faire d’excursions, moins pourtant que si ma
grand’'mére, dédaigneuse des formes mondaines et ne s’occupant
gue de ma sante, leur avait adresseé la demande, humiliante pour
moi, de m’agréer comme compagnon de promenade.
Soit gu'ils rentrassent vers quelque chalet inconnu, soit qu’ils en
sortissent pour se rendre raquette en mains a un terrain de tennis,
ou montassent sur des chevaux dont les sabots me piétinaient le
ceeur, je les regardais avec une curiosité passionnée, dans cet
éclairage aveuglant de la plage ou les proportions sociales sont
changées, je suivais tous leurs mouvements a travers la
transparence de cette grande baie vitrée qui laissait passer tant de
lumiere.
Mais elle interceptait le vent et c’était un défaut a I'avis de ma
grand’'mére qui, ne pouvant supporter I'idée que je perdisse le
bénéfice d’'une heure d’air, ouvrit subrepticement un carreau et fit
envoler du méme coup avec les menus, les journaux, voiles et
casquettes de toutes les personnes qui étaient en train de
déjeuner; elle-méme, soutenue par le souffle céleste, restait calme
et souriante comme sainte Blandine, au milieu des invectives qui,
augmentant mon impression d’isolement et de tristesse,
reunissaient contre nous les touristes méprisants, dépeignés et
furieux.

Marcel Proust, A 'ombre des jeunes filles en fleurs
Gallimard, Folio




Au mois d’aolt 1999 je débarquai six caisses
d'Epineuil sur la rive de I'Yonne et deux sacs

postaux en jute grise qui étaient remplis de
livres. Je les tirai sur la pelouse.

L’été commencait bien. Il fallait espérer qu’on
ne Vit personne.

Pas un homme. Pas un enfant. Méme pas
les guépes. (...)

Pas le moindre son de transistor que portat
Iair.

Pas un souvenir de moteur de tracteur.
Pas une tondeuse a gazon. (...)

Pas un chien. (...)

Le bonheur montait. Je lisais. Le bonheur me

dévorait. Je lus tout I'été. Le bonheur me dévora
tout I'été.

Pascal Quignard, Les ombres errantes
Grasset, 2002




Nous etions d’ailleurs trop heureux de partir,

mon pere et moi, pour faire objection a quoi que ce
soit. lls avaient loué, sur la Mediterranée, une grande
villa blanche, isolée, ravissante, dont nous révions
depuis les premieres chaleurs de juin.
Elle était batie sur un promontoire, dominant la mer,
cachée de la route par un bois de pins; un chemin
de chevres descendait a une petite crique doree,
bordée de rochers roux ou se balancait la mer.

Les premiers jours furent éblouissants. (...)

Des l'aube, jétais dans l'eau, une eau fraiche et
transparente ou je m’enfouissais, ou je m’épuisais en
des mouvements desordonnés pour me laver de
toutes les ombres, de toutes les poussieres de Paris.
Je m’allongeais dans le sable, en prenais une
poignée dans ma main, le laissais s’enfuir de mes
doigts en un jet jaunatre et doux, je me disais qu’il
s’enfuyait comme le temps, que c’était une idée
facile et gqu’il était agréable d’avoir des idées faciles.
C’était l'été.
Frangoise Sagan, Bonjour tristesse
Julliard, 1954




Le bel été !

Plus de larmes, plus d'effusions solitaires, plus
de tempétes epistolaires.

La campagne me comblait, comme a cing ans,
comme a douze ans et I'azur suffisait a remplir
le ciel.

Je savais a présent ce que promettait I'odeur
des chevrefeuilles et ce que signifiait la rosée
des matins.

Dans les chemins creux, a travers les blés noirs
en fleur, parmi les bruyeres et les ajoncs qui
griffent, je reconnaissais les Iinnombrables
nuances de mes peines et de mes bonheurs.

Je me promenais beaucoup avec ma soeur.
Souvent nous nous baignions, en jupons, dans
les eaux brunes de la Vézere; nous nous
séchions dans I'herbe qui sentait la menthe. Elle
dessinait, je lisais.

Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée
Gallimard, 1958




Pendant les vacances, je me leve a sept heures, je
descends, jouvre la maison, je me fais du the, je hache du
pain pour les oiseaux qui attendent dans le jardin, je me
lave, jépoussette ma table de travail, jen vide les
cendriers, je coupe une rose, j'écoute les informations de
sept heures et demie.

A huit heures, ma mere descend son tour; je déjeune
avec elle de deux ceufs a la coque, d’'un rond de pain grillé
et de café noir sans sucre ; a huit heures et quart, je vais
chercher le Sud-Ouest au village; (...) et puis |e
commence a travaliller. (...)

A dix heures et demie pile, je me fais du café noir, je fume
mon premier cigare de la journée.

A une heure, nous déjeunons ; je fais la sieste de une
heure et demie a deux heures et demie.

Vient alors le moment ou je flotte: guere envie de
travailler ; parfois je fais un peu de peinture, ou je vais
chercher de l'aspirine chez la pharmacienne, ou je brile
des papiers dans le fond du jardin, ou je me fais un
pupitre, un casier, une boite a fiches; viennent ainsi
guatre heures, et de nouveau je travaille ; a cing heures et
quart, c’est le thé ; vers sept heures, jarréte mon travail ;
jarrose le jardin (...) et je fais du piano.

Apres le diner, télévision : si elle est ce soir-la trop béte, je
retourne a ma table, jécoute de la musique en faisant des
fiches. Je me couche a dix heures et lis a la suite un peu
de deux livres (...).

Roland Barthes par Roland Barthes
Seuil, 1995




Les premiers étes, aux congeés, d'anciens clients
de Lillebonne venaient les voir, par familles
entieres, en car.

On s’embrassait et on pleurait.

On assemblait bout a bout les tables du café
pour manger, on chantait et on rappelait
I’'Occupation.

Puis ils ont cessé de venir au déebut des années
cinquante.

Elle disait, « c’est le passe, il faut aller de
l'avant ».

Annie Ernaux, Une femme
Gallimard, 1987




La photo, en noir et blanc d’'une petite fille en
maillot de bain fonce, sur une plage de galets.
En fond, des falaises. Elle est assise sur un
rocher plat, ses jambes robustes etendues bien
droites devant elle, les bras en appui sur le
rocher, les yeux fermeés, la téte legerement
penchée, souriant.

Une épaisse natte brune ramenée par-devant,
'autre laissée dans le dos. Tout revele le desir
de poser comme les stars de Cinémonde ou la
publicité d’Ambre Solaire, d'échapper a son
corps humiliant et sans importance de petite fille.
Les cuisses, plus claires, ainsi que le haut des
bras, dessinent la forme d'une robe et indiquent
le caractere exceptionnel, pour cette enfant, d'un
séjour ou d’'une sortie a la mer.

La plage est deserte.

Au dos : aout 1949, Sotteville-sur-Mer.

Elle va avoir neuf ans. Elle est en vacances
avec son pere chez un oncle et une tante, des
artisans qui fabriqguent des cordes.

Annie Ernaux. Les années
Gallimard, 2008. pp.34-35




