
 

 

Un personnage très important - c’était du moins son 
opinion personnelle - comptait au nombre des 
pensionnaires du « Joyeux Roger » : Hercule Poirot. 
 Installé sur une des terrasses qui s’intercalaient entre 
l’hôtel et la mer, resplendissant dans son blanc costume de 
flanelle, le bord de son Panama rabattu sur les yeux, les 
moustaches effilées à miracle, Hercule Poirot, allongé dans 
un transatlantique perfectionné, suivait du regard le 
spectacle de la plage à l’heure du bain. Il y avait un tremplin 
de plongeon, trois radeaux, des périssoires, des canots, 
des jouets de caoutchouc, et quelques baigneurs, les uns 
dans l’eau, les autres paressant soleil, certains fort occupés 
à s’enduire le corps d’huiles « brunissantes ». (…) 
 Sur la gauche de Poirot, des propos ininterrompus 
fleurissaient, assez monotones, sur les lèvres de Madame 
Gardener, qui n’en continuait pas moins à faire cliqueter 
des aiguilles alertement maniées. (…) 
 - Je dois reconnaître Monsieur Poirot, que lorsque j’ai 
appris que vous seriez ici, ça m’a donné un coup. Bien sûr, 
j’étais ravie à l’idée de vous rencontrer. (…) Mais, d’un 
autre côté, je me demandais si vous ne veniez pas ici… 
professionnellement. Vous saisissez ? Alors, comme je suis 
très impressionnable, (…) la pensée que je pourrais être 
mêlée à une affaire criminelle… Vous comprenez, Monsieur 
Poirot… (…) 
 - Permettez-moi de vous dire chère madame, fit Poirot, 
que je suis venu ici dans les mêmes intentions que vous : 
pour prendre des vacances et me reposer. S’il y a des gens 
à qui je ne pense pas actuellement, ce sont MM les 
assassins ! 

Agatha Christie, Les vacances d’Hercule Poirot 
Librairie des Champs Elysées, 1948 



 

 

 

Lire sur la plage  
 
 Pas si facile, de lire sur la plage. Allongé sur le 
dos, c’est presque impossible. Le soleil éblouit, il faut 
tenir à bout de bras le livre au-dessus du visage. 
C’est bon quelques minutes, et puis on se retourne. 
Sur le côté, appuyé sur un coude, la main posée 
contre la tempe, l’autre main tenant le livre ouvert et 
tournant les pages, c’est assez inconfortable aussi. 
Alors on finit sur le ventre, les deux bras repliés 
devant soi. Au ras du sol, il y a toujours un peu de 
vent. (…)  
 
 A lire trop longtemps les bras étalés devant soi ; 
le menton s’enfonce, la bouche boit la plage, alors 
on se redresse, bras croisés contre la poitrine, une 
seule main glissée à intervalles pour tourner les 
pages et les marquer. C’est une position 
adolescente, pourquoi ? Elle tire la lecture vers une 
ampleur un rien mélancolique. Toutes ces positions 
successives, ces essais ces lassitudes, ces voluptés 
irrégulières, c’est la lecture sur la plage. On a la 
sensation de lire avec le corps. 
 

Philippe Delerm, La première gorgée de bière 
 et autres plaisirs minuscules  

Gallimard, 1997 



 

 

Elle n’était jamais partie sans sa mère. Enfin si, mais 
pour séjourner une semaine dans la maison de 
campagne des parents d’Anne dans le nord de l’État. 
Et deux semaines au camp de vacances de Dagget. 
En revanche, elle n’avait jamais pris l’avion seule. 
N’avait jamais passé la frontière.  
Elle voulait voir qu’elle en était capable. Montrer à sa 
mère qu’elle pouvait le faire. Elle avait dix-huit ans, 
après tout. 
Elle voulait déambuler sur la plage en bikini. Flirter 
avec un garçon qui n’avait jamais mis les pieds dans 
l’Illinois, n’était pas élève à Glendale. Elle voulait 
mettre le lycée derrière elle en même temps que les 
garçons qui le fréquentaient - qu’elle connaissait 
pour la plupart depuis l’école maternelle.  Ou même 
depuis plus longtemps. Certains depuis la garderie. 
Elle voulait nager dans l’océan. Bronzer. Fêter tout 
ce qui allait s’achever afin de mieux célébrer ce qui 
était à venir. Avant même l’achat des billets, Michelle 
avait déjà imaginé l’après-vacances de printemps - la 
photo qu’elle collerait sur le tableau d’affichage :  
Une jeune américaine de plus en vacances loin de 
chez elle, posant bras dessus bras dessous avec 
ses copines (un inconnu s’est gentiment proposé de 
prendre la photo). Son visage rayonne de joie. 
 

Laura Kaschischke, la couronne verte 
Christian Bourgois, 2008 



 

 

Lorsque le professeur se décida à partir aux 
renseignements, la nuit était tombée. Les lumières de la 
ferme toute proche se distinguaient à peine dans le 
brouillard et, malgré son inquiétude, le professeur se félicita 
de quitter le pays dès le lendemain, car il apparaissait que, 
sitôt la fin du mois d’août, on y vivait dans la pluie et la 
brume constantes, ce qu’il avait ignoré jusqu’alors, ce dont 
cet après-midi lui donnait la conscience soudaine. 
Demeurer ici à l’année, je ne le pourrais certainement pas, 
songea-t-il avec dégoût, en s’engageant dans le chemin 
menant à la ferme et, du bout de son pied, tâtant le sol 
avant chaque pas tant la clarté de la lune était faible. 
 
 Il lui semblait que le froid était arrivé d’un coup, juste 
après le déjeuner et au moment où le professeur et sa 
femme convenaient tranquillement de rentrer le lendemain 
à la capitale, le deux septembre, un peu plus tard que 
d’habitude. Brutalement, ils avaient frissonné tous deux et 
le professeur avait lancé quelques doctes remarques sur 
les changements de saison. Ne s’étaient-ils pas réjouis 
alors un peu trop complaisamment de leur départ, regrettant 
simplement que le beau temps ne les eût pas accompagnés 
une journée encore ? Certes, ils étaient indifférents au 
climat d’ici, à tout ce qui concernait le pays dès lors que, 
après la longue période toujours souriante et chaude des 
vacances, le trente et un août, ils s’en étaient allés. 
 
 Et voilà qu’il bruinait, et le professeur n’avait rien pour 
se couvrir. 

Marie Ndiaye, Un temps de saison 
Minuit, 1994 



 

 

 
 

Je pressentis un malheur. 
 « Qu’est-ce qu’elle dit ? 

- Elle dit, répondit l’oncle, que les vacances sont 
finies ! » 

 Et il se versa paisiblement un verre de vin. 
 Je demandai, d’une voix étranglée : 
  « C’est fini quand ? 
 - Il faut partir après-demain matin, dit mon père. 
Aujourd’hui c’est vendredi. 
 - Ce fut vendredi, dit l’oncle. Et nous partons 
dimanche matin. 
 - Tu sais bien que lundi c’est la rentrée des classes ! » 
dit la tante.  
 Je fus un instant sans comprendre, et je les regardai 
avec stupeur.  
 « Voyons, dit ma mère, ce n’est pas une surprise ! On 
en parle depuis huit jours ! » 
 C’est vrai qu’ils en avaient parlé, mais je n’avais pas 
voulu entendre. Je savais que cette catastrophe 
arriverait fatalement, comme les gens savent qu’ils 
mourront un jour : mais ils se disent : « Ce n’est pas 
encore le moment d’examiner à fond ce problème. Nous 
y penserons en temps et en lieu. 
 Le temps était venu : le choc le choc me coupait la 
parole et presque la respiration. 

 
Marcel Pagnol, Le château de ma mère 

Livre de poche 



 

 

Les enfants étaient en vacances, et tous avaient congé ; 
les papas et les mamans avaient déclaré que, pendant six 
semaines, chacun ferait ce qu’il voudrait du matin au soir, 
sauf deux heures réservées au travail. Le lendemain de 
l’arrivée des cousins, on s’éveilla de grand matin. 
Marguerite sortit sa tête de dessous sa couverture et 
appela Sophie, qui dormait profondément ; Sophie se 
réveilla en sursaut et se frotta les yeux :  
« Quoi ? qu’est-ce ? Faut-il partir ? Attends, je viens. » En 
disant ces mots, elle retomba endormie sur son oreiller. 
Marguerite allait recommencer, lorsque la bonne, qui 
couchait près d’elle, lui dit : 
« Taisez-vous donc, mademoiselle Marguerite ; laissez-
nous dormir ; il n’est pas encore cinq heures ; c’est trop tôt 
pour se lever. (…) 
 Camille et Madeleine, éveillées depuis longtemps, 
attendaient patiemment que la pendule sonnât sept 
heures, et leur permît de se lever sans déranger leur 
bonne, Élisa, qui, n’ayant pas de cabane à construire, 
dormait paisiblement. Léon et Jean s’étaient éveillés et 
levés à six heures ; ils finissaient leur toilette et leur prière 
lorsque leurs cousines se levaient. (…)  
LÉON : Écoute donc ; un premier jour de vacances on 
veut s’en donner des courses, des jeux, des promenades. 
(…) En attendant mes cousines et nos amies, allons faire 
un tour à la ferme ; nous déjeunerons avec du bon lait tout 
chaud et du pain bis. 
 

Comtesse de Ségur, Les vacances 



 

 

 
 
 

Les parents de la nageuse du Grand Canal ont 
vécu cette révolution dans le régime de leur 
existence : la loi du 20 juin 1936 sur les congés 
payés.  
Par cette loi du Front populaire prenait fin la 
tradition séculaire d’une société divisée en 
deux : une minorité riche oisive et une immense 
majorité, plus ou moins miséreuse attelée à 
travailler du matin au soir et de l’enfance à la 
mort - une vie pas très différente, en somme, de 
celle de la domesticité de l’Ancien Régime. (...)  
Le Front populaire n’avait pu par cette seule loi 
radicalement changer la société, mais quand 
même dès le 1er juillet 1936 beaucoup de 
Français découvrent le privilège de faire la 
grasse matinée plusieurs jours de suite, quinze 
pour être exacte ; ou nettement plus 
spectaculaire : l’événement de quitter la ville, de 
voir pour la première fois la montagne, 
l’éblouissement de découvrir la mer. 
 

Chantal Thomas, Souvenirs de la marée basse 
Seuil, 2017 

 
 
 



 

 

 
 
 
 
 

En effet, c’était le commencement des vacances. Deux 
mois d’indépendance, deux mois de liberté. Et, pour un 
certain nombre de ces élèves, il y avait aussi la 
perspective d’un voyage en mer, dont on s’entretenait 
depuis longtemps à la pension Chairman. Inutile d’ajouter 
quelle envie excitait ceux auxquels leur bonne fortune 
allait permettre de prendre passage à bord du yacht 
Sloughi, qui se préparait à visiter les côtes 60 de la 
Nouvelle-Zélande dans une promenade de 
circumnavigation.  
 Ce joli schooner, frété par les parents des élèves, 
avait été disposé pour une campagne de six semaines. Il 
appartenait au père de l’un d’eux, M. William H. Garnett, 
ancien capitaine de la marine marchande, en qui l’on 
pouvait avoir toute confiance. Une souscription, répartie 
entre les diverses familles, devait couvrir les frais du 
voyage, qui s’effectuerait dans les meilleures conditions 
de sécurité et de confort. C’était là une grande joie pour 
ces jeunes garçons, et il eût été difficile de mieux 
employer quelques semaines de vacances.  
 

Jules Verne, Deux ans de vacance 

 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 

« Encore quelques jours, trois semaines », se dit 
Phil.  
Il essuya le sable de ses mains à une touffe de 
serpolet mouillé, chargée de fleurs et de petit 
frelons saisis par la pluie, qui attendaient, 
engourdis, le prochain rayon.  
Il respira sur ses paumes le frais parfum chaste, 
et résista à une vague de faiblesse, de douceur, 
à une tristesse d’enfant de dix ans.  
Mais il regarda contre la vitre, entre les longues 
larmes de la pluie et les corolles tournoyantes 
des volubilis défaits, le visage de Vinca, ce 
visage de femme qu’elle ne montrait qu’à lui, et 
qu’elle cachait à tous derrière ses quinze ans de 
jeune fille raisonnable et gaie. 
 

Colette, Le blé en herbe 

 
 
 
 
 
 



 

 

          A Combray, comme nous étions connus de tout le monde, je 
ne me souciais de personne.  
Dans la vie de bains de mer on ne connaît que ses voisins.  
Je n’étais pas encore assez âgé et j’étais resté trop sensible pour 
avoir renoncé au désir de plaire aux êtres et de les posséder.  
Je n’avais pas l’indifférence plus noble qu’aurait éprouvée un 
homme du monde, à l’égard des personnes qui déjeunaient dans 
la salle à manger, ni des jeunes gens et des jeunes filles passant 
sur la digue, avec lesquels je souffrais de penser que je ne 
pourrais pas faire d’excursions, moins pourtant que si ma 
grand’mère, dédaigneuse des formes mondaines et ne s’occupant 
que de ma santé, leur avait adressé la demande, humiliante pour 
moi, de m’agréer comme compagnon de promenade.  
Soit qu’ils rentrassent vers quelque chalet inconnu, soit qu’ils en 
sortissent pour se rendre raquette en mains à un terrain de tennis, 
ou montassent sur des chevaux dont les sabots me piétinaient le 
cœur, je les regardais avec une curiosité passionnée, dans cet 
éclairage aveuglant de la plage où les proportions sociales sont 
changées, je suivais tous leurs mouvements à travers la 
transparence de cette grande baie vitrée qui laissait passer tant de 
lumière.  
Mais elle interceptait le vent et c’était un défaut à l’avis de ma 
grand’mère qui, ne pouvant supporter l’idée que je perdisse le 
bénéfice d’une heure d’air, ouvrit subrepticement un carreau et fit 
envoler du même coup avec les menus, les journaux, voiles et 
casquettes de toutes les personnes qui étaient en train de 
déjeuner; elle-même, soutenue par le souffle céleste, restait calme 
et souriante comme sainte Blandine, au milieu des invectives qui, 
augmentant mon impression d’isolement et de tristesse, 
réunissaient contre nous les touristes méprisants, dépeignés et 
furieux. 
 

Marcel Proust, A l’ombre des jeunes filles en fleurs 
Gallimard, Folio 



 

 

 
 
 
 

Au mois d’août 1999 je débarquai six caisses 
d’Epineuil sur la rive de l’Yonne et deux sacs 
postaux en jute grise qui étaient remplis de 
livres. Je les tirai sur la pelouse. 
 
 L’été commençait bien. Il fallait espérer qu’on     
     ne vît personne. 
 Pas un homme. Pas un enfant. Même pas  
     les guêpes. (…) 
 Pas le moindre son de transistor que portât  
     l’air. 
 Pas un souvenir de moteur de tracteur. 
 Pas une tondeuse à gazon. (…) 
  
Pas un chien. (…) 
 Le bonheur montait. Je lisais. Le bonheur me 
dévorait. Je lus tout l’été. Le bonheur me dévora 
tout l’été. 
 

Pascal Quignard, Les ombres errantes 
Grasset, 2002 

 
 
 
 



 

 

 
 
 
 

       Nous étions d’ailleurs trop heureux de partir, 
mon père et moi, pour faire objection à quoi que ce 
soit. Ils avaient loué, sur la Méditerranée, une grande 
villa blanche, isolée, ravissante, dont nous rêvions 
depuis les premières chaleurs de juin.  
Elle était bâtie sur un promontoire, dominant la mer, 
cachée de la route par un bois de pins ; un chemin 
de chèvres descendait à une petite crique dorée, 
bordée de rochers roux où se balançait la mer.  
 Les premiers jours furent éblouissants. (…)  
Dès l’aube, j’étais dans l’eau, une eau fraîche et  
transparente ou je m’enfouissais, où je m’épuisais en 
des mouvements désordonnés pour me laver de 
toutes les ombres, de toutes les poussières de Paris. 
Je m’allongeais dans le sable, en prenais une 
poignée dans ma main, le laissais s’enfuir de mes 
doigts en un jet jaunâtre et doux, je me disais qu’il 
s’enfuyait comme le temps, que c’était une idée 
facile et qu’il était agréable d’avoir des idées faciles. 
C’était l’été. 
 

Françoise Sagan, Bonjour tristesse 
Julliard, 1954 

 
 



 

 

 
 
 
 

 
Le bel été !  
Plus de larmes, plus d’effusions solitaires, plus 
de tempêtes épistolaires.  
La campagne me comblait, comme à cinq ans, 
comme à douze ans et l’azur suffisait à remplir 
le ciel.  
Je savais à présent ce que promettait l’odeur 
des chèvrefeuilles et ce que signifiait la rosée 
des matins.  
Dans les chemins creux, à travers les blés noirs 
en fleur, parmi les bruyères et les ajoncs qui 
griffent, je reconnaissais les innombrables 
nuances de mes peines et de mes bonheurs.  
Je me promenais beaucoup avec ma sœur. 
Souvent nous nous baignions, en jupons, dans 
les eaux brunes de la Vézère ; nous nous 
séchions dans l’herbe qui sentait la menthe. Elle 
dessinait, je lisais. 
 

Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée 
Gallimard, 1958 

 



 

 

Pendant les vacances, je me lève à sept heures, je 
descends, j’ouvre la maison, je me fais du thé, je hache du 
pain pour les oiseaux qui attendent dans le jardin, je me 
lave, j’époussette ma table de travail, j’en vide les 
cendriers, je coupe une rose, j’écoute les informations de 
sept heures et demie.  
A huit heures, ma mère descend son tour ; je déjeune 
avec elle de deux œufs à la coque, d’un rond de pain grillé 
et de café noir sans sucre ; à huit heures et quart, je vais 
chercher le Sud-Ouest au village ; (…) et puis je 
commence à travailler. (…)  
À dix heures et demie pile, je me fais du café noir, je fume 
mon premier cigare de la journée.  
A une heure, nous déjeunons ; je fais la sieste de une 
heure et demie à deux heures et demie.  
Vient alors le moment où je flotte : guère envie de 
travailler ; parfois je fais un peu de peinture, ou je vais 
chercher de l’aspirine chez la pharmacienne, ou je brûle 
des papiers dans le fond du jardin, ou je me fais un 
pupitre, un casier, une boîte à fiches ; viennent ainsi 
quatre heures, et de nouveau je travaille ; à cinq heures et 
quart, c’est le thé ; vers sept heures, j’arrête mon travail ; 
j’arrose le jardin (…) et je fais du piano.  
Après le dîner, télévision : si elle est ce soir-là trop bête, je 
retourne à ma table, j’écoute de la musique en faisant des 
fiches. Je me couche à dix heures et lis à la suite un peu 
de deux  livres (…). 
 
 

Roland Barthes par Roland Barthes 
Seuil, 1995 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Les premiers étés, aux congés, d’anciens clients 
de Lillebonne venaient les voir, par familles 
entières, en car.  
On s’embrassait et on pleurait.  
On assemblait bout à bout les tables du café 
pour manger, on chantait et on rappelait 
l’Occupation.  
Puis ils ont cessé de venir au début des années 
cinquante.  
Elle disait, « c’est le passé, il faut aller de 
l’avant ». 
 
 

Annie Ernaux, Une femme 
Gallimard, 1987 



 

 

  La photo, en noir et blanc d’une petite fille en 
maillot de bain foncé, sur une plage de galets. 
En fond, des falaises. Elle est assise sur un 
rocher plat, ses jambes robustes étendues bien 
droites devant elle, les bras en appui sur le 
rocher, les yeux fermés, la tête légèrement 
penchée, souriant.  
Une épaisse natte brune ramenée par-devant, 
l’autre laissée dans le dos. Tout révèle le désir 
de poser comme les stars de Cinémonde ou la 
publicité d’Ambre Solaire, d’échapper à son 
corps humiliant et sans importance de petite fille. 
Les cuisses, plus claires, ainsi que le haut des 
bras, dessinent la forme d’une robe et indiquent 
le caractère exceptionnel, pour cette enfant, d’un 
séjour ou d’une sortie à la mer.  
La plage est déserte.  
Au dos : août 1949, Sotteville-sur-Mer. 
Elle va avoir neuf ans. Elle est en vacances 
avec son père chez un oncle et une tante, des 
artisans qui fabriquent des cordes.  
 

Annie Ernaux. Les années 
Gallimard, 2008. pp.34-35 

 


