LES YEUX
DU GRENIER

Grenier, mot court et tellement plein, musical aussi, le ronron du r lié a son g comme une
alcbve qui protege, abrite, garde, et les deux voyelles, ouverture vers des histoires, des mondes
oubliés ou inconnus, des mystéres et secrets cachés sous des poussieres que les années ont
déposées en couches épaisses, l'une apres l'autre, chacune portant ses archives de souvenirs. Le
grenier invite ou se laisse découvrir a travers les portails que les araignées ont tissés
silencieusement, avec la patience d'une Pénélope ayant comme seule complice le temps, passeur
sans visage, marqueur indélébile des visages.

Devant les yeux ronds de curiosité et d'envie de la petite fille, le sourire du grand-pere lui
montra d'un simple geste, les vieilles marches en bois qui menaient vers le grenier. Et contentes,
les marches grincérent de joie sous le corps fluet, ¢a faisait si longtemps qu'elles ne furent plus
empruntées par les pas du grand-péere, méme pas par ceux de ses enfants.

Le printemps s'apprétait & donner la main a I'été et les jours s'allongeaient et dansaient jusqu'a
tres tard le soir, nourris par la bonne chaleur et baignés par les grosses gouttes que les averses
déployaient généreusement sur le vieux pays.

La fillette grimpa les derniéres marches en catimini, les pas se firent plus lents, la respiration
plus courte, le pouls plus rapide pendant que les yeux ne quittaient pas le verrou de la porte en
chéne, possible ouverture, si on savait s'y prendre, vers ce que Ali Baba avait laissé aux bons
soins du temps qui passe mais que, peut-étre, la lampe d'Aladin allait éclairer et éveiller d'une
nouvelle lumiére...

La petite Marie venait d’avoir sept ans, I'dge de raison disait sa grand-mére. Elle n’était pas
tres grande, conservait encore le c6té potelé de la petite enfance. Son regard doux, ses longs
cheveux blonds réunis parfois en tresses, parfois en chignon, une frange ombrant délicatement
son regard faisaient penser au tableau de Marie Laurencin « Fillette au chapeau bleu et noir »
peint en 1914.

Lorsqu’enfin la porte du grenier s’ouvrit, elle resta un instant interdite, émerveillée. C’était
encore plus extraordinaire que tout ce qu’elle avait pu réver.

Sous I'ceil attendri de son grand-pere, elle découvrait la de vieilles chaises entassées, de quoi
se faire une cachette a I'abri des ogres et autres fées maléfiques, des rideaux de velours aux
couleurs fanées, des dentelles pour se faire des habits de princesse, des peluches oubliées par
les générations précédentes, poussiéreuses, mais attirantes comme des chatons. Dans un coin,
contre un mur, dans son cadre démodé, un grand miroir semblait l'inviter : « Regarde comme tu
es jolie » ou « Traverse-moi pour voir l'autre cété du monde » ...

Soudain, stupéfaite, émerveillée, elle 'apergut posée sur une table un peu de guingois. C’était
une lampe a pétrole en laiton, pas tres reluisante, un peu cabossée, tout juste éclairée par un trait
de lumiere, remisée au rang des choses inutiles depuis I'installation de la fée électricité.

Etait-ce une lampe d’Aladin ? Magie ou pas, elle sut de fagon certaine, qu’elle avait trouvé son
fle au trésor.



Marie obtint l'autorisation d’emporter la lampe. Dans la cuisine, grand-pére l'aida a la
dépoussiérer et a lui rendre sa brillance. Elle la disposa sur la petite commode de sa chambre, et
ce fut un plaisir pour elle de 'admirer chaque jour depuis son lit. Elle s’était bien risquée a la frotter
parfois dans I'espoir qu’'un génie apparaitrait, mais rien de tel ne s’était produit. Avec le temps, elle
finit par lui accorder moins d’attention, jusqu’au jour ou le facteur apporta une lettre pour son
grand-pére. Elle venait d’'une association nouvellement implantée dans le village, pompeusement
appelée « Le théatre des merveilles ». Elle disait a peu pres ceci :

Chers habitants,
Notre théatre a adapté pour la scéne deux Contes des Mille et une nuits, et nous
souhaitons donner prochainement une représentation. Nous manquons
d’accessoires de décor, et faisons appel a votre générosité pour nous les préter. Ills
vous seront bien sOr rendus immédiatement. Voici la liste des objets manquants :
- Des tapis
- Deux poufs
- Lampe ancienne
- Tentures
- Coussins
Nous vous remercions pour votre participation et vous tiendrons informés de la date
et du lieu du spectacle.
En entendant cela, Marie sauta de joie et demanda tout de suite la permission de préter sa
jolie lampe, ce que grand-pére lui accorda volontiers.
lls Femballérent donc soigneusement, allérent la déposer, et Marie attendit avec beaucoup
d’impatience le soir de la représentation.
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Les affiches dans tous les villages alentour annoncérent la représentation. L’adresse raviva les
souvenirs du grand-pére ; le vieux hangar de stockage des patates retrouvait la culture populaire !

Le nouveau propriétaire, un groupe agroalimentaire qui nourrissait nombre d’associations
locales, avait convié cing troupes de théatre a partager cet immense espace. Le public devait se
déplacer d’'un endroit a 'autre au fur et a mesure de I'avancée du récit. Le nombre, le mélange
d’autochtones et de touristes, la bonne humeur de I'été assurait 'ambiance du marché d'Al-Qalas ;
bruissement des commentaires, retrouvailles entre voisins, rires des enfants, et fine poussiere
soulevée du sol en terre battue.

Au début, Marie fut terriblement désappointée quand Aladin, dans la grotte, découvrit la lampe ;
ce n’était pas la sienne ! Son grand-pére, également dégu, n’en montra rien et lui conseilla de
garder patience car 'histoire était longue en rebondissements.

Marie fut vite consolée quand Aladin et le génie de la lampe lancerent une pluie de bonbons a
la foule ! Il fallait impressionner le Roi pour espérer épouser la princesse Badr’-Al-Budur ! Aprées
I'entracte, Marie ne quitta pas sa lampe des yeux ; c’est Mazhir, le méchant, qui la détenait ! Il
vanta tellement la nouveauté de cette lampe a pétrole que la princesse se laissa abuser et
I'échangea contre la lampe a huile aux pouvoirs merveilleux...! Heureusement I'histoire d’Aladin
finissait bien.

Deux jours apres, la lampe était de retour sur la commode.

\Y,

Quelques jours plus tard, sur le marché, pendant que Grand pére choisissait des melons en
discutant avec le vendeur, la petite fille reconnut I'acteur de la troupe qui jouait Mazhir (il s'appelait
en fait Jean-Marc et habitait Dieppe); il lui fit un clin d'ceil en s'approchant, sourire aux lévres.
Tétanisée, elle ne put que balbutier un timide « Bonjour ». Grand peére, plus a l'aise, plaisanta
avec lui, regrettant de ne pas avoir plutbt récupéré la lampe magique a la fin de la
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représentation...Ce a quoi, bizarrement, le jeune acteur énigmatique murmura « les choses ne
sont pas toujours ce qu'elles semblent étre »... et conseilla a la fillette de frotter la lampe, « pour
VOir »...

Mal a l'aise tout en étant excitée, elle se précipita dans sa chambre aussitét rentrée. Elle fixa la
lampe sur sa table de nuit sans oser la prendre. Et si Mazhir l'avait ensorcelée ? Se raisonnant,
elle s'assit sur son lit, et apres une hésitation, caressa le réservoir de laiton brillant puis se
concentra sur un veeu et frotta un peu plus énergiquement tout en fermant les yeux. Une étrange
torpeur I'enroba et elle perdit la notion du temps et du lieu ...

Vi

Quelle bonne idée Mazhir de I'endormir, cette adorable elfe aux cheveux de blé. L'essence
dont tu as enduis la lampe lui a caressé les narines de ses vapeurs et son sommeil sera bercé
des contes enchanteurs des Mille et une nuits. Et pour que la surprise au réveil soit des plus
belles, des plus ensorcelantes, et merveilleusement parfumée des arébmes d'un Orient trés
éloigné, on lui mettra sur les murs et sur la table de nuit les contes et fables dont seule la lecture
fera exhaler et diffuser les parfums des fleurs et des arbres qu'elle n'a jamais connus encore.
Qu'elle sente la nature, qu'elle apprenne a la connaitre pour l'aimer et la protéger. Dans ses
réves, des livres magiques lui sourient et I'appellent, ouvrent leurs pages telles des ailes de fées
et l'invitent aux plus beaux des voyages qui soient.

Peut-étre qu'un jour viendra, quand la petite Marie écrira a son tour pour les petits
les plus beaux contes des bois ou, des génies et des elfes, comme elle, donneront
la lumiére aux @mes et aux esprits, répandront par bouquets la curiosité pour la
connaissance et enseigneront I'amour pour tout ce qui est vivant.

Un |éger sourire se dessine sur le visage de Marie pendant que sa respiration continue son
doux rythme tranquille. Le génie de la lampe veille au sommeil paisible et heureux et le sac et
ressac des vagues berce Marie et sa merveilleuse et fantastique nuit.

VIl

Marie avait grandi ! Grand-mere de Sarah et Thomas, elle leur racontait des histoires. lls
redemandaient souvent les mémes. Gare si elle se trompait d’'un mot. ! Elle les « immortalisa »
donc grace a son ordinateur. Le plaisir éprouvé a créer la poussa a s'inscrire a un atelier
d’écriture. Elle y rencontra quelques participants sympathiques.

Sur un théme Souvenirs de jeunesse, elle s’était retrouvée, avec quatre d’entre eux, dans un
grenier plein de tendresse et ... de toiles d’araignées. Elle eut envie de partager davantage. lls
accepterent son invitation a venir diner samedi soir.

Gastronomie et amitié font souvent bon ménage. Son mari choisirait les vins. Elle s’installa
devant l'ordinateur, composa un menu aux saveurs délicates.

En entrée, un Cappuccino de potimarron et céleri avec creme fouettée donnerait dans
I'assiette I'illusion d’un nuage tamisant I'ardeur du solell

Suivraient des Saint-Jacques en montgolfieres. Elle aimait la délicatesse de leur chair et leur
brillance nacrée. Dans un bol téte de lion, quelques cépes en laniéres, un soupgon de créme, une
pate feuilletée pour les enfermer. Gonflant a la cuisson, au sortir du four elles présentaient un
aspect d’aérostat. Quand arrivait la dégustation, elle comblait les sens : crissement de la pate
qu’on découpe, fumet qui titille les papilles, enfin le godt ... En accompagnement, riz safrané.

Salade, fromages, classique !

Au dessert, en souvenir de SA lampe d’Aladin, d’Ali Baba, de Sinbad le marin, elle offrirait ...
des iles flottantes !



