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CHAPITRE 1 
Où l’on présente notre voyageur(se) et sa destination 

 
Je glisse la clé de l’appartement dans la boîte aux lettres. 
 

Voilà bien des jours, des mois des années qu‘elle attendait ce moment 

Dans son petit sac… dans son grand sac à dos, elle a prévu ce qu’elle juge être nécessaire, 

indispensable,…. Mais qu’y a-t-il d’indispensable ?   … 

Le sac à dos, elle en avait pensé et pesé chaque pièce, car elle sait combien il est important de ne 

pas se surcharger ; dans ce genre d’aventure et qui plus est : un pèlerinage! 

Elle a déjà eu un avant-goût de ce genre d’expédition, une expérience intéressante   elle a 

parcouru le chemin de Saint jacques de Compostelle, quelques étapes. Elle est partie du Puy pour 

arriver à St Jean Pied de Port quelques années plus tard, à raison d’une semaine par an, en cinq 

étapes .Elle s’est arrêtée là, à la porte de l’Espagne à Saint Jean Pied de Port. C’est comme si 

elle avait peur de passer la frontière…Elle n’est donc pas allée jusqu’à Saint Jacques de 

Compostelle. 

Cette fois elle a bien l’intention d’aller à Jérusalem, donc jusqu’au bout du projet, traverser                        

ces frontières, ces barrières et quitter la France. Enfin, elle espère bien, car elle pourrait                     

être confinée dans son pays, à l’intérieur de son rêve avec ce Covid.19  qui frappe le                    

monde aujourd’hui..! 

Pourrons-nous encore faire des projets de voyages ? Heureusement, nous pouvons                 

imaginer, rêver, nous projeter, prévoir, quand à voir réellement…, c’est incertain, c’est                 

l’inconnu !  

Tous ces pèlerins qu’elle va rejoindre, seront-ils retenus bloqués à la frontière pour quitter                        

leur pays et passer dans un autre pays…tiens une frontière, cela nous rappelle des                   

souvenirs : une limite, un empêchement, un rêve qui ne peut se réaliser ?…bien sûr, tous                    

ne deviennent pas réalité. Un rêve on le construit et parfois il se transforme ! 

Elle ira à Jérusalem… trop tard pour renoncer «  J’ai tout préparé,...mon sac est bouclé…                   

je glisse la clef de l’appartement dans la boîte à lettres » .En route pour l’aventure jusqu’au                          

mois de mars. 

 
 
 

CHAPITRE 2 
Où notre voyageur(se) rencontre un compagnon inattendu (humain ou animal) 

qui peut participer ou non au voyage 
 

C’est bien beau de partir en pèlerinage à pied depuis son immeuble mais après quelques                    

heures de marche, elle était toujours sur une départementale sans charme où des bolides                         

la dépassaient en klaxonnant, se gaussant de ses regards assassins et elle commença à                     

regretter primo, d’avoir choisi cette époque de l’année, secundo de ne pas avoir emprunté                        

un train pour au moins s’extirper de la couronne France-Ilienne… 

A ce rythme, il y avait de fortes chances qu’elle dorme du côté de Pontault-Combault ce soir, 

quelle avancée insignifiante et ennuyeuse… 

Se remémorant les statistiques de François-Xavier de Villemagne, qui avait « fait » le chemin en 

entier, soit environ 6400 km, les étapes oscillaient entre 28 et  67 ( !) km….Bien entendu, elle ne 

prétendait pas couvrir Paris/ Jérusalem en une seule fois, elle espérait modestement, pour ce 

premier tronçon, atteindre la frontière austro-hongroise. 



Evidemment, toute personne sensée n’aurait pas engagé un tel trajet en janvier ! Mais                     

après s’être morfondue dans son appartement exigu lors du 1er confinement, puis passé                    

son été dans la Creuse à écouter l’horloge égrener les heures, elle avait des fourmis dans les 

jambes et oui, elle avait envie qu’on l’admire dans ce défi un peu fou…Tout le monde s’aventure 

sur le pèlerinage de Compostelle, peu atteignent Jérusalem ! 

 

Toute à ses pensées, elle s’engagea dans un sentier forestier quand soudain, elle entendit                  

un jappement suivi d’un bref aboiement proche…elle découvrit un chien, malencontreusement         

tombé dans un trou dont il ne parviendrait pas à s’extirper seul…  

Oubliant son objectif kilométrique, elle s’allongea dans la boue au bord du trou, le chien lui lécha 

aussitôt la main, l’encourageant dans son sauvetage improvisé, ses yeux implorant son aide…                    

mission réussie, elle décida d’ouvrir son sac pour s’offrir une barre de céréales qu’elle                  

partagea avec son nouvel ami qui lui emboîta le pas quand elle reprit sa marche… 

La nuit approchait, où dormir ? Et que faire de ce chien ? Elle hésita à prévenir la gendarmerie         

mais ils l’enverraient directement au chenil, or il était peut-être tout simplement perdu…                 

trouver  un lieu où on l’accueille avec son compagnon à poils  et de quoi dîner, tel était                             

son souhait. 

 
 

CHAPITRE 3 
De la rencontre d’une complication 

 
Notre voyageuse, de la boue sur ses vêtements, suivie de son nouveau compagnon, un 

gentil berger allemand qu’elle nomme Max, scrute les alentours un peu inquiète. En cette période 

de pandémie il se pourrait que même les citoyens les plus accueillants soient un peu réticents à 

recevoir des étrangers. Au sortir de la forêt elle pense reconnaître des bâtiments de ferme. 

- Ce serait idéal, se dit-elle. 

Elle se dirige vers l’entrée de la ferme, car c’en est une, et explique l’objet de son passage. Elle et 

Max sont accueillis avec bienveillance.  La maîtresse de maison lui propose le gîte et le couvert et 

elle est invitée à s’installer dans la dépendance aménagée pour recevoir les amis. Lucie remercie 

cordialement, elle est soulagée.    

C’est en écoutant les informations, après le repas, que Lucie se pose de nouvelles questions.  

Le virus progresse et certains pays imposent des règles très strictes quant à la traversée de leurs 

frontières. 

- Surprenant de ne pas pouvoir envisager le passage d’une frontière sereinement se dit-elle. 

Je me suis déjà arrêtée une fois,  à la frontière espagnole lors de mon pèlerinage vers 

Saint Jacques de Compostelle!. 

Elle ne trouve pas le sommeil, les questions  affluent toutes les trente secondes, un vrai festival. 

Elle se relève, Max s’agite un peu puis vient s’installer à ses pieds. Elle s’apaise et note un certain 

nombre des questions qu’elle se pose.        

- Si je ne peux poursuivre ma route vers Jérusalem, est-ce à dire que ce pèlerinage m’est 

impossible? Je ne le crois pas, la période est défavorable mais  je ne renonce pas. Je 

reprogrammerai ce voyage quand les circonstances le permettront. 

Max lève la tête et elle s’attendrit, il est si calme, si présent.  

Puis une nouvelle question :  

- Et si une première randonnée d’une dizaine de kilomètres était suffisante pour me 

ressourcer, revenir à l’essentiel, aller à la rencontre de moi-même ? 

Le voyage, par lui-même, ne serait-il pas plus important que la destination ? 

Au réveil, elle repart sereine, pleine de reconnaissance pour la vie. 



  

CHAPITRE 4 
Où notre voyageuse est amenée à utiliser un moyen de transport imprévu 

 
 Voilà une semaine qu’elle chemine, depuis sa nuit à la ferme, et elle a le loisir de méditer. 

Cette épreuve de solitude lui permet d’entrer profondément en elle-même. Des vers oubliés lui 

reviennent, et parfois elle murmure ceux d’Antoine Livic :  

« Voyageur éternel, je suis comme l’hirondelle 

Qui plane dans l’azur vers les pays lointains. » 

Au fil des jours, son pas est devenu ample, vigoureux. Elle pourrait marcher ainsi jusqu’au bout du 

monde, sans peur. Paradoxalement, sortir de chez elle lui a fourni un havre de paix et un espace 

de liberté insoupçonnés. Elle n’arrivera pas à Jérusalem cette fois, mais un jour, elle contemplera 

le jardin des oliviers. Elle en fait le vœu en son cœur. 

Aujourd’hui, elle s’est levée pleine d’énergie. Pendant quelques kilomètres, elle va devoir quitter 

les chemins pour emprunter une route où elle risque de croiser des voitures. Elle en profitera pour 

faire halte dans le prochain village.  

A son arrivée, la place est déserte, et à l’entrée de l’épicerie, les titres des journaux parlent de 

l’épidémie. Elle entre, et son sac à dos suscite la curiosité de l’épicière. Elle répond volontiers, 

autant pour faire tomber la méfiance de la dame, que par plaisir de communiquer. 

- Si vous allez loin comme ça, j’y pense… Mon cousin va pouvoir vous avancer de quelques 

kilomètres, il est maçon et travaille à  Châlons aujourd’hui. Ah, évidemment, le transport ne 

va pas être confortable… Le voilà ! 

Un homme trapu s’avance, et l’épicière, pleine d’excitation, lui fait part de son idée. 

- Si ça vous dérange pas de voyager sur le plateau du pick-up, avec le matériel… La cabine 

est pleine.  

Elle a l’impression que tout se décide sans elle, mais pourquoi ne pas saisir le hasard ? 

Elle se retrouve ainsi, en compagnie de Max, à l’arrière du pick-up, coincée entre deux sacs de 

ciment, à l’abri des dangereux véhicules qui doublent les piétons sans égards. Elle songe à des 

scènes de cinéma en noir et blanc, avec des ouvriers en casquette. 

A Châlons, elle remercie chaleureusement son chauffeur, et se dirige vers le fleuve 

 
 
 

CHAPITRE 5 
Où un paysage extraordinaire fait éprouver une émotion esthétique 

 

Elle voyage depuis deux semaines. La France est maintenant sous couvre-feu, la frontière 

avec l’Allemagne est fermée. Elle décide de passer par la Suisse.  

Un relai s’est mis en place, et elle rencontre chaque jour des personnes en mal de contact humain, 

tellement heureux de l’aider dans cette aventure tellement vouée à l’échec. Son périple l’a menée 

dans une ferme à Neirivue, petit village de Gruyère.  

A son réveil, son hôte est parti s’occuper des bêtes. Sa femme partage un thé et l’invite à goûter 

le fromage fermier de bon matin. Ce couple l’a prise en charge à Lausanne la veille dans l’après-

midi, alors qu’ils revenaient d’une visite médicale. Une visite impromptue offre une bouffée 

d’oxygène dans une vie de reclus. Elle remercie chaleureusement pour l’accueil, et fait ses adieux. 

Elle laisse sur la table un dessin en remerciement. 

Elle passe devant l’église. La grande église lance son clocher comme un pic vers le ciel blanc. La 

neige recouvre le petit cimetière. La montagne blanche et noire finit de l’emmener dans la 

contemplation. Le calme et la puissance de ce paysage la ramène immédiatement à l’œuvre de 



Rodrigo, Adagio du concerto de Aranjuez. La mélancolie de l’œuvre, écrite en hommage à sa 

jeune fille décédée, contraste avec la violence de nuances.  

Le soleil traverse soudainement le ciel pour caresser le toit de l’église. Il lui envoie une dose 

d’optimiste. Elle songe à son besoin de pèlerinage, né de la victoire de sa propre fille sur la 

maladie. A son retour, elle partagera avec elle  toutes ces expériences extraordinaires.  

Elle rejoint le magasin d’alimentation. Le livreur est déjà là et entasse les caisses dans l’arrière-

boutique. Ils se reconnaissent sans se connaître.  

Il hoche la tête et l’invite à s’installer dans la cabine du camion. Il la conduit vers une prochaine 

étape de ce voyage. Elle ajuste son masque et commence à faire parler ce personnage solitaire, 

soulagé d’avoir un peu de compagnie.  

Ce soir, une artiste s’est proposée pour l’héberger toujours plus à l’Est.  

A travers l’aide que chacun lui apporte, ils étanchent leur soif de contact humain dans cette crise 

mondiale. 

 
 
 

CHAPITRE 6 
De la découverte d’un objet original 

 
Puisqu’elle ne peut passer par l’Allemagne, elle doit revoir son itinéraire.  

Son « chauffeur » peut la déposer à Lucerne où elle est attendue pour la nuit,  il devra cependant 

s’arrêter à Thoune pour effectuer des livraisons.  

Halte bienvenue. 

Ils entrent dans une brasserie, commandent des sandwichs et du café. Sur la table où ils se sont 

installés, ils déplient les cartes et étudient le nouveau parcours qui devrait la conduire à Jérusalem, 

son Graal.  

Que de pays restent à traverser. Certains n’offrent pas de conditions de sécurité, même minimales. 

Autriche, Hongrie, Roumanie, Bulgarie, ça va si l’on fait abstraction des difficultés de parcours : 

voies pas partout bien entretenues, trafic routier intense, balisage des chemins souvent défaillant, 

météo pas toujours au top …  mais, à partir de là, elle trouvera en plus,  les incertitudes politiques 

du  Moyen-Orient,  la Turquie et la Syrie pour enfin et peut-être Israël. Ça ne va pas être du 

gâteau.  

Est-il raisonnable de partir seule, sans appuis, dans cette aventure ? Il tente de la mettre en garde, 

peut-être même de la dissuader. Cependant, l’enthousiasme et la volonté de cette femme forcent 

son admiration. En connaisseur de la route, il lui donne les derniers conseils sur les routes à éviter, 

les endroits sûrs qu’il connaît pour des étapes… paisibles. 

Lucerne !  On se dit au revoir, on se souhaite bon voyage, on échange les numéros de téléphone. 

Elle promet de donner des nouvelles.  Il continue sa route vers Berne. Elle consulte son carnet 

pour retrouver l’adresse de l’artiste qui lui offre le gîte ce soir. 

Sac au dos, d’un bon pas, elle se dirige vers la Mühlenplatz dans la vieille ville. Longeant les quais 

de la Reuss, son regard est attiré par une troupe de canetons suivant leur mère. Spectacle 

amusant. Plus drôle encore, ils sont accompagnés par un canard à l‘aspect étrange. Tout  jaune, 

avec  une grosse tête et un bec rouge ! Elle éclate de rire, un jouet ! 

Elle reprend son chemin.  L’architecture de la ville est admirable. C’est dans une des petites 

ruelles pavées, qu’elle trouve le logis-atelier de son hôtesse. 

 
 

 
 



CHAPITRE 7 
Où notre voyageuse rencontre quelqu’un d’extraordinaire 

 
Un heurtoir en bronze orne la porte sur laquelle est inscrit le nom de l’artiste-peintre, 

Tatiana Müller .Une jeune femme aux cheveux courts et teints en bleu accueille Lucie avec un 

grand sourire. La chaleur de son hôtesse la rassure. Elle va pouvoir réfléchir calmement à la 

poursuite de son parcours. Tatiana la met à l’aise et lui propose d’utiliser son ordinateur comme si 

elle avait deviné son angoisse. 

Lucerne-Jérusalem, c’est encore 4000 kilomètres à parcourir, 44 heures en voiture et… 700 

heures de marche! Mais Lucie voit se dessiner l’itinéraire qu’elle rêve tant de suivre : Côme, Milan, 

Padoue, Trieste, Zagreb, Belgrade, Sofia, Istanbul, Antioche, Damas et enfin Jérusalem.  

Tout paraît si facile sur l’écran, mais que d’obstacles à affronter avec les contraintes sanitaires: 

couvre-feu, isolement, tests, zones rouges... et partout « voyage déconseillé » sauf « motif 

impérieux ». Le doute s’insinue davantage dans son esprit. Pourtant son besoin d’évasion est si 

vif. 

Tatiana interrompt Lucie et l’invite à rejoindre ses amis dans son salon : 

- Voici quelques membres de l’association des artistes lucernois.. Nous accueillons notre 

ténor national, Urs Bühler, ancien membre de notre groupe. C’est un chanteur exceptionnel. 

Lucie n’a jamais rien entendu de tel : un mélange de chant lyrique et de rock, d’opéra et de 

variétés. C’est du « cross-over classique » dit Tatiana. Lucie, fascinée, en oublierait presque son 

dilemme. 

Après ce récital privé, les invités se restaurent en se tenant soigneusement à distance mais tous 

sont inquiets pour Lucie et la mettent en garde. Ils lui suggèrent de rester en Suisse puisque les 

mesures s’assouplissent dès le mois de Mars, avec l’ouverture des magasins, des musées et des 

espaces de loisirs extérieurs.  

Mais Lucie n’a pas fait ce chemin pour retrouver tout cela. Elle comprend enfin ce qu’elle cherche 

vraiment : marcher en toute liberté, par plaisir, par goût du silence, de la solitude et de la 

rencontre, marcher pour mieux se connaître. Est-ce le moment d’aller à  Jérusalem ? Et pourquoi 

pas rejoindre l’Italie, si proche, traverser la Toscane, sillonner les chemins sauvages de l’Ombrie 

pour retrouver...le chemin de  Saint François, jusqu’à Assise. 

 
 

CHAPITRE 8 
De l’arrivée dans un village, une ville ou un monument marquant 

 
C’est  Urs, le chanteur, qui relance la conversation. 

- Je pars demain. J’ai un récital à Milan, à l’auditorium, en fin de journée. Je dois y être pour 

16h. Est-ce que tu veux profiter de ma compagnie pour ta première étape en Italie ?  

- C’est génial. Milan m’a toujours fait rêver… C’est loin d’ici ?  

- Un peu plus de 3h…mais je n’y vais pas en voiture c’est trop encombré. Si tu es d’accord 

nous partirons dès 10h demain matin. Le train est à 10h40. Il arrivera à 14h à la gare 

centrale de Milan.   

- Mais comment faire pour prendre mon billet ? Toi tu l’as déjà ? 

- On peut essayer par Internet. Je vais me renseigner pour les contraintes sanitaires.  

- Super : merci !  

- A Milan j’ai des amis qui m’accueillent. Je peux leur demander si c’est possible aussi pour 

toi. Ça t’intéresse ?  

Tatiana renchérit : Moi aussi je connais des amis à Milan. J’ai déjà exposé dans une petite galerie 

pas très loin de la Piazza Mercanti.   



- Si ça te tente je peux venir aussi et te servir de guide pour découvrir Milan. C’est une ville 

magnifique …et je ne parle pas seulement de la cathédrale ! Il ne faut pas rater la fameuse 

place : la Piazza Duomo, la Scala et quelques théâtres, des musées, des basiliques très 

différentes, une ambiance ….italienne ! On ne se lasse pas de marcher dans cette ville.   

- C’est vrai que ce serait tellement dommage de passer à côté de cette occasion, répond Urs.  

La soirée se prolonge avec les anecdotes, les souvenirs, les projets qui semblent surgir de 

chaque convive.  

Pour Lucie, c’est enfin l’apaisement : elle ne cherche plus ce qu’elle va faire demain : Milan !  

Passer quelques jours magiques, faire une pause…. Et repartir vers une autre étape. Il y aura 

d’autres rencontres, d’autres propositions, d’autres découvertes….jusqu’à Assise….un jour !  

Néanmoins, sur l’oreiller, elle ne peut s’empêcher :  

- Pourvu que je puisse prendre le train demain….Pourvu que les contrôles, pourvu que….  

Allez…, il faut croire en sa bonne étoile. 

 
 
 

CHAPITRE 9 
Où notre voyageur termine son périple et contemple ses trésors 

 
Lucie est soulagée. Le trajet en train s’est merveilleusement passé. On ne leur a demandé 

aucun test Covid et Max est monté, moyennant finance, avec eux… 

A Milan, Urs et son amie lui ont fait visiter la ville et cette dernière lui a aussi présenté Massimo, 

un ami de longue date, féru d’art, retraité de l’Education nationale- tout comme elle- et guide à ses 

moments perdus… 

Au départ de Tatiana et Urs, Massimo lui a indiqué  une auberge où passer la nuit. Il lui a proposé 

de poursuivre l’exploration de la ville le lendemain et Lucie a accepté avec joie.  

Goûter au moment présent devenait maintenant sa philosophie ! 

A partir de cet instant les jours ont glissé sans qu’elle s’en aperçoive…Ils écumèrent à pied la ville 

et les environs. Elle se sentait sur la même longueur d’onde avec Massimo et lorsqu’il lui confia 

qu’il n’arrivait pas psychologiquement à effectuer la mission confiée par sa femme sur son lit de 

mort, elle se mit à son tour à lui parler de son besoin d’exorciser sa peur et sa douleur 

accumulées lors de la maladie de sa fille et de se rendre dans un endroit saint pour « baigner 

dans la lumière »… 

Eberluée, elle apprit que Massimo devait 

remettre une lettre posthume à sa belle -sœur 

habitant en…Espagne…à Ponferrada. Et la carte 

sur laquelle ils se penchèrent indiquait que 

Ponferrada se trouvait à moins de 200 km de…St 

Jacques de Compostelle !!! 

Alors tout s’accéléra…Ils décidèrent d’allier leur 

destin. 

 
 

Tout au long de leur chemin, Lucie fit des croquis des gens rencontrés, des paysages…Elle 

ramassa des pierres, garda précieusement les petits cadeaux qu’on lui remit… 

Ils se séparèrent à Ponferrada. Il viendrait la rejoindre plus tard. Elle continua jusqu’à Compostelle.  

Lorsqu’elle pénétra enfin dans la ville, son émotion était à son comble.  

 



Sur la Plaza de la cathédrale, elle défaillit et s’écroula… 

Autour d’elle des dizaines de pèlerins étaient assis ou allongés…Elle sortit un à un ses « trésors », 

tous les souvenirs de son sinueux voyage !  

Elle se sentait enfin en paix, irradiée de bonheur et habitée par une incroyable force intérieure… 

Oui, le monde devenait plus grand, plus lumineux… 


