
Des poings dressés. Furie. Rage. Vocifère. 
Des poings dressés. Furie. Rage. Vocifère. 
Un seul cri, un seul mot dans l’air passe et repasse, 
Un cri qui fouaille en plein cœur : 

« Guerre ! Guerre ! Guerre ! » 
« Guerre ! Guerre ! Guerre ! » 

 
 

Une deux une deux une deux et tout ira bien 
Eins zwei eins zweis ein zweis alls wir wiedre gut 
One two one two one two everything is fine 
Une deux une deux une deux et tout ira bien 
Ils chantaient 
(…) Au-dessus des frondaisons d’or pâle 
Automne fin d’été 
Comme c’est beau 
 

 
La nuit descend 
On y pressent 
Un long un long destin de sang 
 
 

Jamais je n’oublierai mon premier rendez-vous 
Et la belle pour qui j’ai couru comme un fou. 
J’avais vingt ans, j’étais encore un gosse 
Farci de tout et rien, rêvant de plaie et bosse. 
Ma dame avait l’allure et portait un grand nom 
Nom magique et plus beau que tel ou tel Manon 
Elle s’appelait France et son prénom Patrie 
M’était plus doux, plus tendre et plus cher que la vie. 
 



Je pars pour la guerre. 
Je laisse ma terre derrière moi. 
Son goût amer me manque déjà. 
Si je meurs, ma terre mourra aussi, moi atteint par 
une balle, et elle écrasée par le chagrin. 
 
 

Le facteur vient de m’apporter ma lettre de 
mobilisation. 
Et dire que je n’ai jamais quitté cet endroit. 
Mon plus grand voyage, je l’ai fait pour aller à la foire 
aux bestiaux de la ville voisine. 
C’est une drôle de façon de visiter le monde que 
d’aller se faire enterrer vivant dans un trou. 
Les trous, c’est fait pour les rats, pas pour les hommes 
ou seulement quand le crépuscule tombe sur leur vie. 
 
 

Nous avons posé le pied à terre, un pied dans la tombe. 
(…) Le départ a été insupportable. 
Mon dieu que c’est dur de dire adieu à quelqu’un qu’on 
aime. 
Les baisers salés ont le goût de l’amertume. 
J’ai regardé ma belle de toutes mes forces pour 
emporter avec moi son visage dans mon cœur. 
Au revoir mon amour (…) adieu ma terre, adieu mon 
petit village, adieu mon pays. 
Ce grand arbre aux racines profondes et anciennes 
dont la sève coule dans mes veines, tu es le sang de 
mon sang.  
Que j’ai hâte de revenir labourer cette terre qui m’a vu 
naître. 



Qui qu’à des poux ? 
C’est nous les boboss’qui dégottent 
Les bouff’les gaz, les pouss’la-crotte 
Aux trogn’ de braise et d’encensoir 
Tant qu’y a du pinard, y’a d’l’espoir ! 
Qui qu’à des poux ? 
C’est nous ! 
 
On pue les pieds et la misère 
On fum’ sa grosse, on crach’ par terre 
On est tatoué sur le buffet, 
Quand ça nous chante, on lâche un pet… 
Qui qu’à des poux ? 
C’est nous ! 

 
 

Le sol, le sol n’a plus soif 
On l’a saoulé de sang 
On l’a saoulé de sang 
Mit Blut, with blood, mit Blut 

 
 
 

Je vous le dis, petits bonshommes, couillons de la 
vie, battus, rançonnés, transpirants de toujours, je 
vous préviens. Quand les grands de ce monde se 
mettent à vous aimer, c’est qu’ils vont tourner en 
saucissons de bataille… C’est le signe… il est 
infaillible. Louis-Ferdinand Céline, « Voyage au bout de la nuit », 1932 
 
 
 



 
Verdun, Michel Sardou 
 
Pour celui qui en revient 
Verdun c'était bien 
Pour celui qui en est mort 
Verdun c'est un port 
Mais pour ceux qui n'étaient pas nés 
Qu'étaient pas là pour apprécier 
C'est du passé 
Dépassé 
 

Un champ perdu dans le nord-est 
Entre Épinal et Bucarest 
C'est une statue sur la Grande Place 
Finalement Verdun 
Ce n'est qu'un vieux qui passe 
Même si l'histoire nous joue souvent 
Le mouvement tournant par Sedan 
C'est du passé 
C'est la chanson des partisans 
C'est 1515 c'est Marignan 
 

Une guerre qui s'est perdue sans doute 
Entre Biarritz et Knokke-le-Zoute 
C'est une statue sur la Grande Place 
Finalement la terreur 
Ce n'est qu'un vieux qui passe 
 

Pour ceux qu'on n'a pas revus 
Verdun n'est plus rien 
Pour ceux qui sont revenus 
Verdun n'est pas loin 
C'est un champ brûlé tout petit 
Entre Monfaucon et Charny 
C'est à côté 
C'est une sortie dans le nord-est 
Sur l'autoroute de Reims à Metz 
On y va par la Voie sacrée 
Finalement Verdun 
C'est un vieillard rusé 
 

J'ai une tendresse particulière 
Pour cette première des dernières guerres 
Dépassée 
Bien sûr que je n'étais pas né 
J'n'étais pas là pour apprécier 
Mais j'avais un vieux à Verdun 
Et comme je n'oublie jamais rien 
Je reviens 
Je reviens 
Je reviens 



De garde dans les bois 
Je pense à toi parfois 
On rêve 
On rêve souvent, tu peux croire 
Soit éveillé, soit en dormant 
On rêve à quoi. La belle histoire 
On rêve d’amour, non de gloire 
D’une femme au profil charmant 
De son baiser, de son serment 
Dont le cœur garde la mémoire 
Après mon triomphant retour 
Nous pourrons reparler d’amour 

 
 

C’est le sang c’est le sang et rien d’autre 
C’est le sang c’est le sang réclamant sa fête 
C’est le sang c’est le sang réclamant sa joie ! 
Je suis le relent de férocité 
(…) Je suis la bête humaine 
Je suis la force aveugle sortie du fond fumant de 
l’humanité 
(…) Je suis l’âme ivre de l’infinie souffrance 
Je suis l’assouvissement maladif de la souffrance 
(…) Je suis l’orgueil de l’humanité 
Je suis le voleur de vie 
Je suis en toi-même 
 
 

 
 
 
 
 



Depuis que je suis né 
J'ai vu mourir mon père 
J'ai vu partir mes frères 
Et pleurer mes enfants. 
Ma mère a tant souffert 
Elle est dedans sa tombe 
Et se moque des bombes 
Et se moque des vers. 
Quand j'étais prisonnier 
On m'a volé ma femme 
On m'a volé mon âme 
Et tout mon cher passé 
Au nez des années mortes 
Boris Vian, « Le déserteur » 

 

 
 

Une femme qui pleurait 
Des soldats qui passaient 
Un éclusier qui pêchait 
Les tranchées qui blanchissaient 
Des obus qui pétaient 
Des allumettes qui ne prenaient pas 
Et tout 
A changé 
En moi 
Tout 
Sauf mon amour 
 
 
 
 
 



Tout le sang qu'ont versé 
Les hommes dans la plaine 
Et tous les trépassés 
Des causes incertaines 
Ont fait de ce verger 
Sur la rive lorraine 
Un creux tendre ou s'aimer 
Quand les saisons reviennent... 
 
 
 

Car il faut qu'on s'entraide 
Et l'on vit comme ça jusqu'à la prochaine fois 
Et l'on vit comme ça jusqu'à la prochaine fois 
Et l'on vit comme ça jusqu'à la prochaine fois 
 
 
Le soldat doit avoir peur de ses chefs. Il lui est 
défendu de rire (…). Il lui est défendu de s’indigner 
(…). Il lui est défendu de parler et même de penser, 
ses chefs ayant seuls le droit de le faire et le faisant 
pour lui. Et s’il rit, s’il parle, s’il pense, s’il n’a pas 
peur, alors malheur à lui ! C’est un indiscipliné : 
disciplinons ! C’est un insurgé : matons-le ! Donnons 
un exemple aux autres ! Au bagne ! A Biribi !  
Georges Darien, « Biribi », 1890 
 
 
 
 
 
 



 

Qu'ont-ils fait pour prouver même un peu 
d'intelligence, les hommes de guerre ? Rien. Qu’ont-
ils inventé ? Des canons et des fusils. Voilà tout. 
L’inventeur de la brouette n’a-t-il pas plus fait pour 
l’homme, par cette simple et pratique idée d’ajuster 
une roue à deux bâtons, que l’inventeur des 
fortifications modernes ?  
Guy de Maupassant, quotidien « Le gaulois », 1881 

 
 
 

Nous l'avons vue, la guerre. Nous avons vu les 
hommes, redevenus des brutes, affolés, tuer par 
plaisir, par terreur, par bravade, par ostentation. Alors 
que le droit n'existe plus, que la loi est morte, que 
toute notion du juste disparaît, nous avons vu fusiller 
des innocents trouvés sur une route et devenus 
suspects parce qu'ils avaient peur. Nous avons vu 
tuer des chiens enchaînés à la porte de leurs maîtres 
pour essayer des revolvers neufs, nous avons vu 
mitrailler par plaisir des vaches couchées dans un 
champ, sans aucune raison, pour tirer des coups de 
fusil, histoire de rire. 
 Guy de Maupassant, quotidien « Le gaulois », 1881 
 
 
 
 
 
 



Me voici les nerfs tendus, les muscles bandés, prêt à 
bondir dans la réalité. J’ai bravé la torpille, le canon, 
les mines, le feu, les gaz, les mitrailleuses, toute une 
machinerie anonyme, démoniaque, systématique 
aveugle. Je vais braver l’homme. Mon semblable. Un  
singe. Œil pour œil, dent pour dent. A nous deux 
maintenant. A coups de poing, à coups de couteau. 
Sans merci. Je saute sur mon antagoniste. Je lui 
porte un coup terrible. La tête est presque décollée. 
J’ai tué le Boche. J’étais plus vif et plus rapide que 
lui. Plus direct. J’ai frappé le premier. J’ai le sens de 
la réalité, moi, poète. J’ai agi. J’ai tué. Comme celui 
qui veut vivre.  
Blaise Cendrars, « J’ai tué », 1918 
 
La 6

ème
 compagnie était un petit récipient de la 27

ème
 

division comme un boisseau à blé. Quand le boisseau 
était vide d’hommes, enfin, quand il n’en restait plus que 
quelques-uns au fond, comme des grains collés dans les 
rainures, on le remplissait de nouveau avec des hommes 
frais. On a ainsi rempli la 6ème compagnie cent fois et 
cent fois. Et cent fois on est allé la vider sous la meule. 
(...) 
Je n’ai pas eu le courage de déserter. Je n’ai qu’une 
seule excuse : c’est que j’étais jeune. Je ne suis pas un 
lâche. J’ai été trompé par ma jeunesse et j’ai été 
également trompé par ceux qui savaient que j’étais 
jeune. (...)   
C’étaient des hommes, eux, vieillis, connaissant la vie et 
les roublardises, et sachant parfaitement bien ce qu’il faut 
dire aux jeunes hommes de vingt ans pour leur faire 
accepter la saignée. Jean Giono « Refus d’obéissance », Gallimard, 1937 



 
 

On s’était battu en septembre dans ce pays et, tout le 
long de la route, les croix au garde-à-vous s’lignaient, 
pour nous voir défiler (…) 
Sur le bord des fossés, leur file s’allongeait, croix de 
hasard, faites avec deux planches ou deux bâtons 
croisés. 
Parfois, toute une section de morts sans nom, avec 
une seule croix pour les garder tous. « Soldats 
français morts au champ d’honneur » épelait le 
régiment. Autour des fermes, au milieu des champs, 
on en voyait partout : un régiment entier avait dû 
tomber là. Du haut du talus encore vert, ils nous 
regardaient passer, et l’on eût dit que leurs croix se 
penchaient, pour choisir dans nos rangs ceux qui, 
demain, les rejoindraient.  
Roland Dorgelès « Les croix de bois » 1919 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

C’est la grande bataille de Verdun. Le monde entier a les 
yeux fixés sur nous. Nous avons de terribles soucis. 
Vaincre? résister? tenir? faire notre devoir? Non. Faire nos 
besoins. Dehors, c’est un déluge de fer. C’est très simple : 
il tombe un obus de chaque calibre par minute et par 
mètre carré. Nous sommes neuf survivants dans un trou. 
Ce n’est pas un abri, mais les quarante centimètres de 
terre et de rondins sur notre tête sont devant nos yeux une 
sorte de visière contre l’horreur. Plus rien au monde ne 
nous fera sortir de là. Mais ce que nous avons mangé, ce 
que nous mangeons se réveille plusieurs fois par jour dans 
notre ventre. Il faut que nous fassions nos besoins. Le 
premier de nous que ça a pris est sorti ; depuis deux jours 
il est là, à trois mètres devant nous, mort déculotté.  (...)  
Il y a maintenant quatre jours que ce cadavre bouche la 
porte et nous sommes le 9 août, et nous voyons bien qu’il 
se pourrit. Celui-là avait fait dans sa main droite ; il a 
passé sa main gauche à son derrière ; il l’a tirée pleine de 
ce sang frais. Dans le courant de ce jour-là nous nous 
apercevons tous à tour de rôle que nous faisons du sang. 
Alors, nous faisons carrément sur place, là, sous nous. J’ai 
dit que nous n’avons plus d’armes depuis longtemps ; 
mais, nous avons tous notre quart passé dans une 
courroie de notre équipement car nous sommes à tous 
moments dévorés par une soif de feu, et de temps en 
temps nous buvons notre urine. C’est l’admirable bataille 
de Verdun.  
Jean Giono, « Recherche de la pureté », préface des « Carnets de Moleskine » de Lucien 
Jacques, Gallimard 1939 
 
 

 



Mourir ! Allons donc ! Lui mourra peut-être, et le 
voisin et encore d’autres, mais soi, on ne peut pas 
mourir, soi… Cela ne peut pas se perdre d’un coup, 
cette jeunesse, cette joie, cette force dont on 
déborde. On en a vu mourir dix, on en verra toucher 
cent, mais que son tour puisse venir, d’être un tas 
bleu dans les champs, on n’y croit pas.  
Roland Dorgelès « Les croix de bois » 1919 
 
 
 

Adieu la vie, adieu l'amour, 
Adieu toutes les femmes 
C'est bien fini, c'est pour toujours 
De cette guerre infâme 
C'est à Craonne sur le plateau 
Qu'on doit laisser sa peau 
Car nous sommes tous condamnés 
Nous sommes les sacrifiés 
La chanson de Craonne, 1917 
 
 
 

Ceux qu'ont l'pognon, ceux-là r'viendront 
Car c'est pour eux qu'on crève 
Mais c'est fini, car les trouffions 
Vont tous se mettre en grève 
Ce s'ra votre tour, messieurs les gros 
De monter sur le plateau 
Car si vous voulez faire la guerre 
Payez-la de votre peau 
La chanson de Craonne, 1917 

 
 



Il est parti mourir, la tête dans le vent, 
Comme on part un sourire entre les dents. 
Les femmes ça part pas; ça meurt à petit feu. 
Une femme ça reste et ça pleure pour deux. 
Il fallait qu’il s’en aille, il n’est pas revenu. 
Il l’a eu sa médaille mon amour inconnu. 
Des honneurs à la noix et quand la mort s’est tue, 
Il a reçu sa croix et moi je n’ai rien eu. 
Ad vitam æternam j’aurai pas ma statue 
Je n’étais que la femme du soldat inconnu. 
Chanson de Magyd Cherfi et Françoise Chapuis « La femme du soldat inconnu », 2013 
 
 
 

On attaque à midi… Pourtant cette heure 
Est trop de douceur pour qu’on meure ! 
Eperdument, là-bas, les fleurs doivent fleurir, 
Et c’est mon heure de mourir 
(…) Vois-tu, tout cet amour que je ne t’ai pas dit 
Je te le cueille ici…. C’est l’heure. C’est midi 
Adieu ! Pardon ! vous étiez bien jolie 
A mon tour de pleurer sur vous, petite amie ! 
 

 


