
Bienvenue et adieu, Johann Wolfgang von Goethe  
Poète allemand (1749/1832) 
 

Mon coeur battait fort, vite en selle! 
Et, sitôt, j’étais à cheval 
Le soir déjà berçait la terre 
La nuit pendait aux montagnes. 
Déjà, le chêne avait son costume de brume, 
Tour gigantesque dressée, là, 
Dans la broussaille ténébreuse, 
Où m’observaient cent regards noirs. 
La lune au sommet d’un nuage 
Passait un regard langoureux,  
Les vents à lents frottement d’ailes 
Sifflaient, lugubres, à mes oreilles. 
La nuit façonnait mille monstres. 
Pourtant, j’étais joyeux et gai. 
Ô, la fournaise dans mes veines ! 
Ô, la braise ardente en mon cœur. 
Je t’ai vue, et la joie si tendre 
De tes doux yeux m’a inondé ; 
Tout mon coeur était près du tien, 
Et tous mes souffles étaient pour toi. 
Une rose aurore de printemps 
Nimbait le visage charmant, 
Et la tendresse - ô Dieu – pour moi! 
Je l'espérais, mais sans la mériter! 
Las, dès le soleil du matin, 
Les adieux m'étreignaient le cœur : 
Quelle extase dans tes baisers ! 
Et dans ton regard, quelle douleur! 
Je suis parti, tu es restée, les yeux baissés 
Et tu m’as suivi, les yeux baignés de larmes, 
Quel bonheur, pourtant, d'être aimé! 
Et d’aimer, ô dieux, quel bonheur! 

 

Dans la multiple rencontre 
Rainer Maria Rilke 
Poète autrichien (1875/1926)  

 
Dans la multiple rencontre 
faisons à tout sa part, 
afin que l'ordre se montre 
parmi les propos du hasard. 
Tout autour veut qu'on l'écoute -, 
écoutons jusqu'au bout ; 
car le verger et la route 
c'est toujours nous ! 



Crime et châtiment, Géo Norge 
Poète belge (1898/1990) 
 

Crime et Châtiment  
Il avait pris l’habitude de ne plus répondre 
Et quand on l’interrogeait, 
il se donnait simplement l’air d’une poule qui va 
pondre. 
Il avait pris l’habitude de ne plus se défendre 
Et quand on l’accusait, 
Il se donnait simplement l’air de quelqu’un sous qui 
la terre va se fendre. 
Les choses les plus sérieuses, il semblait vraiment 
s’en 
amuser. 
Et allait jusqu’à sourire devant les guichets et dans 
les musées. 
Evidemment, cette façon de faire devait lui attirer 
des ennuis, 
Rien n’est insupportable comme quelqu’un qui 
sourit jour et nuit. 
Evidemment, ce qui devait arriver est arrivé 
Et un jour, il s’est éveillé en prison avec les deux 
pieds rivés. 
Evidemment, il n’y avait pas de raison de l’en faire 
sortir 
Puisqu’il n’y avait pas eu de raison de l’y faire 
entrer. 
Voilà ce que c’est, Messieurs-dames, de sourire 
Quand les autres ne savent pas pourquoi vous 
souriez… 

 

La douce pluie de printemps 
Nikolaï Liliev  
Poète bulgare (1885/1960)  

 
La douce pluie de printemps 
tambourina sur ma toiture, 
avec la douce pluie de printemps 
que d'espoirs apparurent ! 
 
La douce pluie de printemps, 
la terre l'écoutait, fébrile, 
la douce pluie de printemps 
susurrait des contes juvéniles 
 
Dans la douce pluie de printemps, 
larmes, délires et craintes 
la douce pluie de printemps 
que d'étincelles a éteintes ! 



Costas Montis  
poète chypriote (1914/2004)  
 

Έλληνες ποιητές 
Ελάχιστοι μας διαβάζουνΕλάχιστοι 
ξέρουν τη γλώσσα μας 
Μένουμε αδικαίωτοι και αχειροκρότητοι 
Σ’αυτή τη μακρυνή γωνιά 
Όμως αντισταθμίζει που γράφουμε 
Ελληνικά. (en grec)   
 
Les Poètes grecs 
Très peu nombreux sont ceux qui 
savent notre langue 
Très peu nombreux ceux qui nous 
lisent 
Nous vivons sans que l’on nous ait 
rendu justice, sans applaudissements 
Dans ce lieu éloigné, 
Mais ceci est compensé par le fait que 
nous écrivons en Grec. (en français) 

 

 

J’ai tout perdu, Sibila Petlevski 
Poète croate (1964/-)  
 

Eux, pour changer, ne sont pas tristes. Ils ont fixé 
un parasol rouge sur la barque et ils rament. 
Ils n’ont pas faim. Ils ont coupé le pain avec un 
hachoir 
de boucher. Ils ont clairement proféré des 
affirmations 
plusieurs fois de suite, et la détonation de leur langue 
chaque fois 
a affolé les canards, les caroubes sont tombées de 
l’arbre, 
le saule pleureur a immergé davantage ses franges, 
et 
ensuite, l’un après l’autre, mes amis 
ont tiré chacun une bouteille de leur manteau et 
versé tout le vin par-dessus bord : ils n’avaient pas 
soif et 
le destin ne les a pas rattrapés car ils n’ont pas vu 
le sens de son arrivée, et sans le sens 
point de chemin, point de rencontres manquées. Ils 
n’avaient 
pas besoin de voiles, car là où rament les amis il n’y 
a pas de vent. 
Ils étaient protégés contre le soleil. J’ai perdu tous 

mes amis : dans mon œil flotte lentement un point 
rouge  



Flamme de coquelicot, Pia Tafdrup 
Poète danoise (1952/-) 
 

Je suis le sablier où le sable  
ne se dépose pas pour dormir. 
Je souhaite reposer sur un courant sauvage, 
écouter le rythme de ton sang, 
le battement de ton cœur. 
Je souhaite une étreinte 
qui ne façonne pas l’être étreint 
selon celui qui étreint. 
Je souhaite croire en 
ce qui ne peut être anéanti 
et qui n’anéantit pas. 
Je suis l’aile et le départ 
d’une vie au point d’arrêt. 
Le rêve d’une rencontre existe 
flamme de coquelicot dans un champ de blé. 
Le rêve d’atteindre 
une mémoire partagée 
sans se perdre soi-même. 
Je voudrais tellement croire, c’est possible 
mais ça l’est peut-être 
uniquement dans un poème ? 
Au commencement, la langue et les lèvres se 
contentent 
de le murmurer 
au travers d’une fissure du temps. 

 

Azorine, Antonio  Machado  
Poète espagnol (1875/1939) 

 
La terre rouge du champ de blé de feu, 
et le parfum de la parole fleurie, 
et le beau calice de safran de La Mancha 
il aimait, sans diminuer les lis de France. 
Dont le double visage, la candeur et 
l'ennui, 
et sa voix tremblante et son geste plat, 
et cette noble apparence d'homme froid 
qui corrige la fièvre de la main ? 
Ne mettez pas, au fond, le fourré 
de montagne sauvage ou de jungle 
sauvage, 
mais, à la lumière d'un matin pur, 
la montagne brille d'écume de pierre, 
et la petite ville de la plaine, 
La tour acérée dans le bleu d'Espagne !  



Mon doux pays, comme je l’aime, Lydia Koidula 
Poète estonienne (1843/1886) 

 
Mon doux pays, comme je l’aime ! 
Mon cœur lui appartient. 
Pour toi je chante, ô mon bonheur, 
Mon Estonie en fleurs ! 
Ta douleur bout au fond de moi, 
Ton bonheur et ta joie sont miens, 
Ô mon pays ! 
 
Mon doux pays, comme je l’aime ! 
Point ne le quitterai, 
Dussé-je pour lui succomber 
De plus de mille morts ! 
Qu’importent les ragots jaloux ! 
Tu vivras toujours dans mon cœur, 
Ô mon pays ! 
 
Mon doux pays, comme je t’aime ! 
Je voudrais m’endormir, 
Reposer tout au creux de toi, 
Mon Estonie sacrée ! 
Tes oiseaux chanteront pour moi 
Tes fleurs pousseront sur mon corps, 
Ô mon pays ! 

 

Maamme (Notre pays), Johan Ludvig Runeberg 
Poète finlandais (1804-1877)  
 

1 - Oi maamme, Suomi, synnyinmaa! 
Soi, sana kultainen! 
Ei laaksoa, ei kukkulaa, 
ei vettä, rantaa rakkaampaa 
kuin kotimaa tä'ä pohjoinen, 
maa kallis isien. 

 

11 - S'un kukoistukses' kuorestaan, 
kerrankin puhkeaa. 
Viel' lempemme saa nousemaan, 
s'un toivos', riemus' loistossaan. 
Ja kerran laulus', synnyinmaa, 
korkeimman kaiun saa. 
 

1 - Oh, notre pays, Finlande, pays natal ! 
Résonne, ô parole d'or ! 
Nulle vallée, nulle colline, 
nulle eau, nulle rive, n'est plus aimée 
que cette demeure dans le Nord, 
cher pays de nos pères. 

 

11 -- Ta floraison, de son bouton, 
de nouveau va éclore. 
Notre amour fera ressurgir 
ton espoir, ton triomphe dans leur splendeur. 
Et un jour ton hymne, ô patrie, 
au plus haut retentira 
 

Hymne national  qui comporte officiellement la première et la dernière des 
onze strophes du poème. 



Le monogramme,  Odyssea Elytis 
Poète grec, prix Nobel de littérature en 1979 (1911/1996) 
 
Je pleurerai toujours, m’entends-tu  
Pour toi, seul, au paradis 
Comme un maitre des clés,  le sort tournera 
Les lignes de  la main 
Le temps concédera un instant 
Comme, si les gens s’aiment  et sont aimés, les uns les autres 
Les cieux représenteront nos tripes. 
Et l’innocence frappera le monde 
Avec la faux de la noirceur de la mort. 
II 
Je pleure le soleil et je pleure les années à venir 
Sans nous et je chante les autres passées au travers 
Si c’est vrai 
Conscient des corps et des bateaux qui suavement planaient 
Les guitares qui  scintillaient  sous la pluie 
Le « croyez- moi» et le  » et non  » 
Une fois dans l’air, une fois en musique 
Les deux petits animaux, nos mains 
Qui essayaient secrètement de grimper l’une sur l’autre 
Le pot de fleur rafraichi  par les portes ouvertes du jardin 
Et les morceaux de mer s’unissant 
Au-delà des murs de pierres sèches, derrière la  haie 
L’anémone que tu tenais dans ta main 
frissonna trois fois comme pourpre, trois jours au-dessus des chutes 
d’eau 
Si cette chanson 
Le fagot de bois et la tapisserie  carrée 
Sur le mur, la sirène avec les tresses détachées 
Le chat nous regardant dans l’obscurité. 
Un enfant avec de l’encens et une croix rouge 
Au crépuscule près des  rochers inaccessibles 
Je pleure les vêtements que  j’ai touché et le monde qui est venu à 
moi… 

 

Ode, Attila József 
Poète hongrois (1905/1937) 
 

1 
Me voici sur ce rocher scintillant. 
La brise légère 
Du jeune été s'élève de la terre 
Comme la chaleur d’un souper charmant. 
J’habitue mon cœur au silence, et vraiment, 
Ce n’est pas très difficile... 
Ce qui s’est évanoui se rassemble autour de 
moi, 
Ma tête s’incline, et mes doigts 
S’abandonnent, dociles. 
 

Je contemple la crinière des monts. 
Chaque fleur qui frissonne 
Fait vibrer l’éclat de ton front. 
Sur la route, personne, personne... 
Je vois ta robe 
Flotter au vent; 
Sous les frêles branches, 
Je vois ta chevelure qui se penche 
Et de tes seins le doux tressaillement; 
Puis, de la rivière Szinva, qui va courant, 
Je vois de nouveau surgir 
Sur les petits galets de tes dents 
Un féerique sourire… 



A l’enfant qui danse dans le vent 
William Butler Yeats 
Poète irlandais (1865/1939)  

 
Danse là sur le rivage 
Car pourquoi te soucierais-tu 
Du vent ou de l’eau qui gronde? 
Et après secoue tes cheveux 
Qu’ont trempés les gouttes amères. 
Tu es jeune, tu ne sais pas 
Que l’imbécile triomphe, 
Ni qu’on perd l’amour aussitôt 
Qu’on l’a gagné, ni qu’est mort 
Celui qui œuvrait le mieux, mais laissa 
Défaite toute la gerbe. 
Ah, pourquoi aurais-tu la crainte 
De l’horreur que clame le vent ? 

 

Enfance (strophe 2), Giovanna Rosadini  
Poète italienne (1963/-) 
 

Da piccola non c’erano guerre, e il mondo 
sorrideva, pettinato e ben educato. 
Ci chiamava un riflesso iridescente, 
modellava il nostro sguardo, ne asciugava 
le ombre, sarebbe sempre stato così. 
Luce alta e diffusa disegnava strade e case, 
i luoghi semplici del nostro divenire, 
giardini ricolmi dei misteri colorati dei fiori 
cuciti dal ronzio degli insetti, quella 
sospesa immobilità nei pomeriggi 
delle stagioni di mezzo, è sempre maggio 
riguardando indietro, è sempre tempo 
di promesse, e complicità salde e leggere 
che sono e non occorre dire. 
 

Quand j’étais petite il n’y avait pas de guerre 
et le monde souriait, coiffé et bien éduqué. 
Un reflet iridescent nous appelait, 
façonnait notre regard, en asséchait 
les ombres, cela aurait toujours été ainsi. 
Haute et diffuse la lumière dessinait rues et maisons, 
les lieux simples de notre avenir, 
jardins remplis des mystères colorés des fleurs 
cousues par le bourdonnement des insectes, cette 
immobilité en suspens dans les après-midis 
d’été, c’est toujours le mois de mai 
quand on regarde en arrière, c’est toujours 
un temps de promesses, complicités sûres et légères 
qui sont réelles et n’ont pas besoin d’être dites. 



 
Mütter und Töchter, Inga Gaile  
Poète lettonne (1976/-)  

 

Le chant limitrophe, Tomas Venclova 
Poète lituanien (1937/-) 

 
Débarqués sur l’Atlantide  
 
Le spectre d’un hangar se profile sur 
la vase. 
Le pays a coulé, mais qu’importe aux 
matelots 
depuis que cette guerre n’en finit pas 
et que l’empire même a volé en 
morceaux. 
 
Il ne reste que la vue depuis la cantine 
d’hôtel. 
Les canots se balancent. Entre les 
rideaux l’hiver 
se faufile, plus sombre que les vitres 
éclaboussées de béton, assaisonnées 
de terre… 

 

 
Die Zeit mach aus  
mir eine Esche am  
Rand der Allee, die  
Zeit mach taus mir  
diesen farbigen  
Himmel, unter dem  
ich über den Hohf 
meinen Mannes,  
meines ermordeten! 
Mannes, schreite,  
diz Zeit veschwä- 
gert mich mit der 
Bienenkönigin, die  
Zeit verwandelt  
mich. 



L’Ailleurs des mots (extraits), Anise Koltz 
Poète luxembourgeoise (1928/2023) 
 

Nous sommes de la matière des astres 
 

Comment supporter  
de vivre et de mourir 
dans cette boucherie anonyme 
où nos membres deviendront 
des cierges pour l’éternité 
 

* 
Les sables dévorent le désert 
Je lègue ma carcasse aux rapaces 
au vent qui léchera mes os 
au soleil qui les croquera 
 

* 
Pour moi 
ma mère a marqué 
de pierres blanches 
son parcours dans l’au-delà 
M’appellera-t-elle 
comme jadis 
pour me faire rentrer 
sous son toit ? 

 

Pèlerin distrait, Oliver Friggieri  
Poète maltais (1947/2020)  

 
Il est des fleurs qui n’éclosent  pas, des fruits 
flétris 
peu avant la cueillette, du blé qui se couche 
à la veille de la moisson, des nuits qui  
attendent 
le lever d'un soleil qui connut le couchant 
sans avoir connu l’aube. 
Tu es une bougie qui ne brûle pas, un 
poème 
écrit en vain, tu es un mot du dictionnaire 
d'une langue que nul ne connaît, une crypte 
où nul n’est descendu, un temps vide, 
un oiseau qui ne chante pas, tu es une 
fausse monnaie - 
tu es mon fils. 
 

Obscur au cœur des vallées, 
bercé par la haute mer, 
pendant longtemps, pendant longtemps 
tu attendis que vienne l’heure… 



Kolf (Crosse), Eva Gerlach  
Poète néerlandaise (1948/-) 
 
Plotseling was de glans uit de wereld verdwenen 
zoals het glad van je tanden wanneer je citroen eet. 
 

We gingen naar huis, bekeken de kaart op de halte 
(er ging veel meer vervoer dan we hadden gedacht), 
 

vouwden een was op, dronken een borrel, namen 
er nog een, werkten nog wat, 
 

zagen het laatste journaal nog, lagen bijtijds 
rechtuit naast elkaar in het suizende donker, 
 
 
Tout à coup le monde a perdu son éclat 
comme le mangeur de citron perd le brillant de ses 
dents. 
 

Nous rentrons chez nous, consultons le panneau de 
l'arrêt 
(les bus étaient plus nombreux que prévu), 
 

plions du linge, buvons un verre, puis 
un autre, travaillons encore un peu, 
 

voyons le dernier journal télévisé, et de bonne heure 
nous étendons tout droits, côte à côte dans le noir 
frémissant, 

 

Pochwala Snow (Dans les rêves) 
Wyslawa Szymborska 
Poète polonaise, (1923/2012) Prix Nobel de littérature en 1996 

 
We snie 
Maluje jak Vermeer van Delft. 
 

Rozmawiam biegle po grecku 
I nie tylko z zywymi.  
 

Jestem zdolna, 
Pisze wielkie poematy. 
 

Slysze glosy 
Nie gorzej niz powazni swieci. 
 

Bylibyscie zdumieni 
Swietnoscia mojej gry na fortepianie. 
 

Spadajac z dachu 
Umiem spasc miekko w zielone. 
 

Nie jest mi trudno 
Oddychac pod woda. 
 

Nie narzekam : 
Udalo mi sie odkryc Atlantyde. 

 
Hommage aux Rêves 
Je peins comme Vermeer van Delft. 
 

Je parle couramment le Grec 
Et pas seulement avec les vivants. 
 

Je suis douée, 
J’écris de grands poèmes. 
 

J’entends des voix 
Pas plus mal que des saints sérieux. 
 

Vous seriez stupéfaits 
De ma perfection à jouer du piano. 
 

En tombant du toit 
Je sais tomber doucement dans la verdure. 
 

Il ne m’est pas difficile 
De respirer sous l’eau. 
 

Je ne me plains pas : 
J’ai réussi à découvrir l’Atlantide. 



À la veille de ne jamais partir, Fernando Pessoa 
Poète portugais (1888/ 1935) 
 

À la veille de ne jamais partir  
du moins n’est-il besoin de faire sa valise 
ou de jeter des plans sur le papier, 
avec tout le cortège involontaire des oublis 
pour le départ encore disponible du lendemain. 
Le seul travail, c’est de ne rien faire 
à la veille de ne jamais partir. 
Quel grand repos de n’avoir même pas de quoi avoir à se 
reposer ! 
Grande tranquillité, pour qui ne sait même pas hausser les 
épaules 
devant tout cela, d’avoir pensé le tout 
et d’avoir de propos délibéré atteint le rien. 
Grande joie de n’avoir pas besoin d’être joyeux, 
ainsi qu’une occasion retournée à l’envers. 
Que de fois il m’advient de vivre 
de la vie végétative de la pensée ! 
Tous les jours, sine linea, 
repos, oui, repos… 
Grande tranquillité… 
Quelle paix, après tant de voyages, physiques et 
psychiques ! 
Quel plaisir de regarder les bagages comme si l’on fixait le 
néant ! 
Sommeille, âme, sommeille ! 
Profite, sommeille ! 
Sommeille ! 
Il est court, le temps qui te reste ! Sommeille ! 
C’est la veille de ne jamais partir! 

 

Déplacements (extrait), Petr Král 
Poète tchèque (1941/2020) 

 
***  
Avec mon cigare transporté maintenant comme tout le 
monde, 
de bonne heure, 
des bouillonnantes arènes de l’Antiquité vers les 
camps 
insonores de demain. 
Le marchand de poulets en a marre du poulet, 
seul l’imbécile du dessus ne se lasse pas du 
martèlement 
de ses baffles, 
le cochon n’a pas revendiqué l’ail dont on le pique. 
Le jour se souvient vaguement du piano délaissé 
quelque part sous une chute d’eau, peut-être 
seulement sous la douce écluse des ans. Dans le 
monde 
sans bon Dieu 
le lointain sourire d’un salon de coiffure ; en guise de 
thérapie, le feuilletage 
hésitant mais appliqué 
du vestiaire des rues au fond des après-midi, 
en prime parfois également un cul 
surgi d’un coup parmi les cordes excitées du quatuor, 
face à tous et à personne. 



Toutes ces choses peuvent et ne 
peuvent pas être vues 
Linda Maria Baros  
Poète roumaine (1981/-) 

 

Toutes ces choses peuvent et ne peuvent 
pas être vues. 
Puisque, entre ce qui se voit 
et ce qui ne se voit pas, 
Il y a le grand livre de signes, 
de marches et de barrières. 
Réunies, ses lignes de force tiennent 
d’un ancien art de l’immortalité. 
On dit que celui qui le lit, peut déchiffrer 
ces lignes. 
 
C’est alors que vient un petit fonctionnaire 
- un parmi ceux qui s’affairent sous terre - 
et lève lentement, lentement, la barrière. 

 

Coccyx contre coccyx (extrait), Martin Solotruk 
Poète slovaque (1970/-) 

 
Nous résistons au changement du temps 
coccyx contre coccyx. 
 
Comme si ton corps blotti 
était la pointe 
de toute l’évolution chatouilleuse 
de mon épine dorsale – couchés 
dos contre dos, étreints 
dans nos idées sur nous-mêmes, 
les mains comme celles des enfants, de petites 
pattes, 
posées sur la joue, 
mais liés aussi autrement, 
comme des siamois, 
deux phases du courant alternatif. 
 
Toi d’abord et après moi et le contraire ensuite, 
rapide à l’infini, 
ainsi et autrement 
pour n’en faire qu’un… 
rapide à l’infini, ainsi et autrement, 
pour n’en faire qu’un… 



La parole te retrouve (extrait) 
Barbara Pogačnik 
Poète slovène (1975/-)  

 
Grand-mère est assise au milieu de sa chambre, 
dans la lumière des tableaux peints par sa mère. 
Le reflet de l’argenterie terne se pose sur ses 
joues, et tout est en mimineur. 
Je le savais bien, tu devais te trouver par ici, 
qu’est-ce que tu t’es bien cachée, lui disje d’une 
voix joyeuse. 
Barbika, me répond-elle, fixant les lointains. 
La poussière couleur chair de ses  poudriers 
flotte au-dessus de la commode, sur le coin 
gauche, ensoleillé. (…) 
La paume ovale de sa main pend telle une tête 
de cormoran sur la mer. (…) 
Elle fixe les lointains. Sous la peau de son 
visage, je vois du sang empoisonné. Ses doux 
foulards sont dans une odeur ancienne, 
entassés.  
En un instant, elle est toute dans son odeur, elle 
pose la main 
sur le temps présent, pour saluer un autre temps, 

les yeux frais, d’une main dans le grand matin. 

 

L’arbre, Karin Boye  
Poète suédoise (1900/1941)  

 
Quand ma porte est fermée, que ma lampe est 
éteinte et que je reste enveloppée dans 
l’haleine du crépuscule, je sens bouger tout 
autour de moi des branches, les branches d’un 
arbre. 
 

Dans ma chambre que nul autre n’habite, 
l’arbre étend une ombre douce comme un 
voile. Il vit silencieux, il croît sans doute, il 
devient ce que veut un inconnu. 
 

Une puissance spirituelle, une puissance 
secrète 
a mis sa volonté dans les racines cachées de 
cet arbre. Parfois, j’ai peur, je demande 
anxieusement : 
 

Sommes-nous si sûrement amis ? 
 

Mais il vit calmement, il pousse tranquille, 
ne sais vers où il tend, vers où il veut aller. Il 
est doux et magique d’habiter si près de 
quelqu’un que l’on ne connaît pas. 

 


